Exp 0369

Carpeta / libro 5-B-15

C. O. A. C.
EXP. E. INTERNO Nº 0369

C. O. A. C.
ARCHIVO Nº 5-B-15

CLASIFICADO

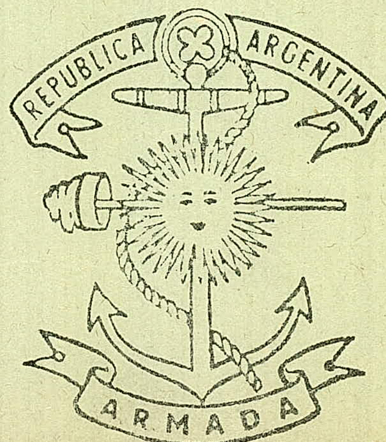
MENSAJE DE LAS MALVINAS

La vida y gallarda muerte del Teniente David Tinker,
Marina Britanica de la dotacion del Glamorgan
De sus cartas y poemas. Compilado por Hugh Tinker.

TRADUCIDO

CLASIFICADO

HAY DOS EJEMPLARES

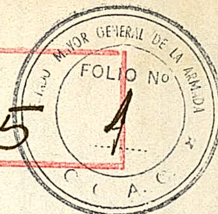


MENSAJE DE LAS MALVINAS

La Vida y Gallarda Muerte del Teniente David Tinker, Marina Británica de la dotación del GLAMORGAN

De sus cartas y poemas

Compilado por Hugh Tinker



HACIA EL ATLANTICO SUR, ABRIL-JUNIO DE 1982

El viernes 2 de abril de 1982, las fuerzas armadas argentinas tomaron las Islas Malvinas. Inmediatamente (tal como escribió David el mismo día) los buques reunidos para el Springtrain suspendieron los ejercicios y partieron hacia el Atlántico Sur. La vida de David y su persona misma pasaron a ser, imprevistamente, parte de una crisis internacional.

Posteriormente David insistiría en que la orden de partida se impartió sin ningún tipo de consulta previa al Parlamento. El debate producido luego, el sábado 3 de junio, fue confuso y no produjo ningún análisis racional. Se perdió la oportunidad de cuestionar el acierto de iniciar una acción naval inmediata. Tres días después, cuando partieron el Hermes y el Invincible, con gran publicidad, Gran Bretaña ya estaba obligada a hacer una demostración de fuerza naval y se había perdido de vista la causa original de la ocupación de las Malvinas -que era la política del gobierno conservador de poner fin a los viejos compromisos navales en el Atlántico Sur-.

El Comandante de la Fuerza de Tareas, Contralmirante Woodward, enarboló su insignia en el Glamorgan hasta que llegaron al área de las Malvinas y se trasladó al Hermes cuando se le unieron los buques grandes. El Almirante parece haber difundido entre los integrantes de la Fuerza de Tareas la impresión de que la mera amenaza del poder británico sería suficiente para hacer retroceder a los argentinos. En la Fuerza de Tareas todos estaban de buen humor (tal como lo relatan los participantes). Era una grata interrupción de la rutina y una oportunidad de demostrar que 'Britannia todavía gobierna los mares'. Sin embargo, los Dioses de la Guerra habían olfateado sangre. Esta vez la tecnología de la Era Espacial aseguraría que la sangre derramada fuera aun más al azar y tuviera menos senti-

do aun que en la matanza de la Gran Guerra.

El Secretario de Estado Haig iba y venía. No podía llegar a un acuerdo con partes que se negaban a negociar salvo en sus propios términos. Y así la demostración de fuerza fue el preludio del uso de la fuerza. Hay que darles una lección a los "argies". Se ordenó al Glamorgan entrar en acción contra el grueso de las fuerzas argentinas en Stanley. Esto fue el 1°de mayo. Para su sorpresa, el enemigo reaccionó con igual fuerza. El Glamorgan fue atacado por modernos aviones artillados con los más modernos medios de destrucción. Se salvaron de ser destruídos de inmediato por pura suerte.

Al día siguiente, un submarino británico hundió al viejo crucero argentino Belgrano, provocando la mayor cantidad de pérdida de vidas de todo el conflicto. En caso de que pareciera un éxito británico, este quedó inmediatamente neutralizado por el hundimiento del destructor británico HMS Sheffield.

Los británicos advirtieron, por primera vez, que estaban en guerra: era una guerra en la que el enemigo tenía tantas cartas de triunfo como nosotros. La pérdida del Sheffield demostró que los buques de guerra británicos no eran invulnerables.

David ya había comprendido que la fuerza militar no ofrecía una solución a largo plazo y, consternado por la pérdida de vidas y el hundimiento de un excelente destructor, comenzó a analizar qué era lo que se pretendía de ellos. Ahora los integrantes de la Fuerza de Tareas se sentían apesadumbrados. Sus buques, a los que creían tan bien diseñados y equipados, parecían no ofrecer defensa segura. El enemigo, al que consideraban un guerrero de opereta, demostraba que era capaz de atacar en forma sostenida. Era la guerra, no una mera demostración.

David creyó que cuestionar la forma en que se utilizaba la fuerza era una peculiaridad de él, hasta que recibió cartas de sus padres y de su hermano Jonathan y a través de ellas supo que la gente que él quería pensaba igual que él. Sus cartas se tornaron más críticas e inquisidoras. También le comentó lo que pensaba a Christine y a sus amigos, Gordon y Marion. También comentó lo que pensaba con sus pares. Algunos coincidían con él mientras otros, que disentían, respetaban sus ideas. David habría dicho como W.B.Yeats:

No odio a los que combato (x)

El Glamorgan estaba constantemente en acción, incluyendo la incursión a la Isla Pebble, que concitó tanto interés por parte de la prensa. David notó que sus amigos mostraban signos de tensión. El logró sobrevivir prácticamente indemne porque desde la infancia, su vida secreta junto a los combatientes de la Gran Guerra, lo había preparado para afrontar la muerte como parte de la realidad. Luego de un mes de acción contínua el Glamorgan recibió orden de retirarse de las inmediaciones de las Malvinas y dirigirse a la "zona de retaguardia" donde se realizaría un rendezvous para los buques de abastecimiento y los refuerzos. Por un bienvenido lapso de ocho días, al Glamorgan se le asignó la tarea de ordenar a los buques mercantes y disponer su distribución. Mientras tanto, la guerra terrestre estaba llegando al punto culminante. El avance de las tropas se había interrumpido por la visita a Gran Bretaña del Papa y del Presidente Norteamericano. Estuvo bien que no se escalaran las hostilidades mientras el Papa Juan Pablo estaba en misión de paz, pero fue

---------...

(x) "Un Piloto Irlandés Anticipa su Muerte" (ya citado por Dave).



inexcusable suspender todo mientras Reagan se divertía con la Reina. Luego de superado el obstáculo de Reagan, se reanudó el combate.

Una vez más se le ordenó al Glamorgan navegar junto a la costa para realizar bombardeos nocturnos en apoyo de las fuerzas de desembarco británicas que avanzaban sobre Puerto Stanley. Para evitar los ataques aéreos argentinos, los ataques nocturnos cesarían a las 6 A.M., momento en que el buque pondría proa hacia altamar. Durante la noche del 11-12 de junio el Glamorgan realizó otro bombardeo manteniéndose muy cerca de la costa -a no más de un cuarto de milla de tierra. A las 6 A.M., como de costumbre, los cañones dejaron de disparar y el Glamorgan se dirigió hacia aguas abiertas. Los argentinos habían montado un misil Exocet en un camión y decidieron dispararlo en ese momento. Desde el buque vieron aproximarse el misil: le dispararon un misil anti-misil en respuesta, pero no lograron hacer estallar al Exocet que se aproximaba, lo único que consiguieron fue desviarlo de modo que, en lugar de darle al Glamorgan apenas sobre la línea de flotación -lo que lo habría hundido- el misil dio en la Cubierta de Vuelo antes de explotar hacia abajo, en la cocina. David y quienes se hallaban en la Cubierta de Vuelo murieron instantáneamente. Los que estaban en la cocina recibieron heridas mortales. Desde el Invincible llegaron helicópteros para transportarlos al portaaviones que tenía mejores instalaciones quirúrgicas, pero sólo sobrevivió uno de los heridos.

El Glamorgan puso proa hacia altamar y esa misma noche se celebró un funeral para los trece que habían fallecido. Siguiendo la tradición naval, sus cuerpos, tendidos en el castillo de proa, permanecían envueltos en sus respectivas mortajas con inscripciones de sus amigos y adornados con el Pabellón de la Marina de Guerra Britá-



nica, mientras la tripulación del buque se reunía, arriba, en la Cubierta de Vuelo. Luego de una breve ceremonia, fueron arrojados al mar uno por uno.

Dos días después el comandante argentino en las Malvinas rindió sus fuerzas ante los británicos.

HMS GLAMORGAN, 2 de abril de 1982

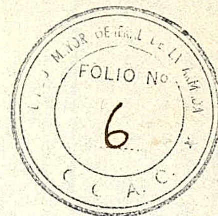
A H y E:

Gracias por la larga carta. Les escribo apenas unas líneas para decirles que hoy nos enteramos de que partimos hacia las Islas Malvinas para darles una paliza a los argentinos. ¡Es sensacional y realmente es muy típico de Maggie Thatcher defender las pocas colonias que nos quedan con una demostración de fuerza! Se está armando una gran Flota, nuestros dos portaaviones: Hermes e Invincible, los dos destructores clase County: el Antrim y el nuestro, tres destructores Tipo 42, tres fragatas Tipo 21 (ambas clases muy modernas), un submarino nuclear, el Superb(sshh)(*) y el Brilliant, el Exeter y dos buques taller, además del Endurance: 16 buques en total.

Por ahora sólo hemos suspendido el ejercicio. Estamos cargando provisiones y próximos a partir con rumbo al Sur desde el área de ejercicios de Gibraltar. Tenemos que hacer escala en Ascensión y pasar frente a Santa Helena: algo muy parecido a lo de 1914 cuando la marina británica salió a defender sus colonias (¿o quizás debería acordarme de Suez?). Parece que esta vez los norteamericanos es-

----------...

(*) David parece haberse tragado el mismo cuento que todos nosotros. El Superb jamás fue al Atlántico Sur. Esto habría sido desinformación propiciada oficialmente.



tán de parte nuestra, pero sólo hemos oído "trascendidos", porque hace tiempo que no recibimos diarios. De todos modos es muy emocionante.

Por desgracia, esto quiere decir que no podré mudarme al barrio de los casados por otro par de meses y que voy a perder el feriado de Pascuas. Pero esto es mucho más entretenido. Por extraño que parezca, los argentinos tienen una marina muy buena: un portaaviones con aviones de ataque (como el antiguo Ark Royal) y tres destructores Tipo 42. Si el Superb hunde al portaaviones podremos encargarnos del resto.

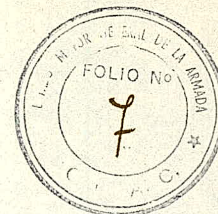
Desde ya que todo puede terminar en una semana, pero la emoción de un verdadero enfrentamiento lejos de las bombas nucleares del mundo septentrional, en una "guerra colonial", es muy emocionante comparado con la habitual y aburrida rutina de ejercicios y papeleo (aunque esto seguramente continuará: es probable que sigamos "trabajando" a medida que avanzamos hacia el Sur).

Por supuesto, el comandante está encantado: quizás pueda terminar su carrera cubierto de gloria... Esto es todo por ahora ya que debo despachar esta carta antes de que los buques se separen y nosotros pongamos proa al Sur, hacia los pingüinos.

HMS GLAMORGAN, 2 de abril, 1982

A Christine

Aunque la última carta que te mandé debería haber sido la última, ésta -y quizás una o dos más- quizás sean todo lo que sepas de mí durante un tiempo. Vamos hacia Malvinas para, como te habrás enterado, hacer un poco de espamento. Se está congregando una gran fuerza de buques... 16 buques de guerra británicos que navegan



hacia el Sur por el Atlántico a gran velocidad, ¡terrorífico!

Me hace acordar de que durante la Gran Guerra, cuando los alemanes hundieron al Comodoro Craddock con su fuerza de tres buques en Coronel (los alemanes tenían una fuerza de tamaño similar pero mejor equipada), Gran Bretaña mandó todo lo que tenía a las Malvinas y les dio una verdadera paliza. Creo que el Almirantazgo aprendió la lección. Camino a las Malvinas haremos escala en la Isla Ascensión, otra colonia británica, y pasaremos por Sta. Helena (otra colonia). Esto es realmente como en 1914 y muy divertido.

Por desgracia, esto significa perder el feriado de Pascuas, cosa que lamento mucho pero, es inevitable. A menos que escuches algo por radio o leas en los diarios que volvemos, tienes que hacerte a la idea de que no estaré de vuelta hasta julio. Un mes para ir y volver, más dos meses de patrulla... Te mandaré decir cuando sepa la fecha de retorno pero el último correo seguramente será desde Ascensión y no estoy seguro de que haya servicio de telegramas allá en...

HMS GLAMORGAN, (desde algún lugar fuera de Inglaterra) (recibida 15 abril 1982)

A Mike Rowlands

¡Mil perdones en nombre de los argentinos! Sé como estarás rabiando por ir a Yeovilton; yo también preferiría estar en Chatham y no aquí.

Nadie sabe cuando volvemos y supongo que el encargado de decidir, hará su elección allí. No creo que sea lindo resultar elegido ahora.

7

Si sirve de algo, no creo que después de todo esto vayas a serme de gran ayuda: bastará con que me deje unas pocas líneas antes de desaparecer a toda velocidad.

Hasta que nos veamos.

HMS GLAMORGAN, Sin fecha [recibida 16 de abril]

A H y E

Apenas unas líneas para decirles que estamos todos bien y divirtiéndonos con nuestros juegos de guerra. Una de las ventajas de las Malvinas es que para llegar hasta ellas, primero hay que pasar por el trópico, de modo que vamos a broncearnos bien.

Estoy seguro de que a esta altura de los hechos estarán hartos de oir hablar de las Malvinas por TV. El servicio Mundial de la BBC nos mantiene muy al tanto y la conversación a bordo siempre es sobre el último "trascendido"; el estado de las negociaciones, los planes para el buque, la última inteligencia sobre los argentinos -y la opinión de cada uno sobre cómo debemos librar la guerra.

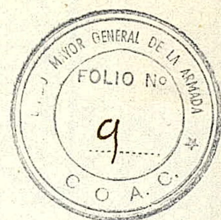
Estamos resplandecientes con nuestra pintura de guerra (aunque, por desgracia, no es camuflaje) (X), pero en nuestra época todo es de la era espacial y no como en las películas donde antes de las batallas se sacaban las gorras blancas, se ponían sacos tres-cuarto con capucha y tomaban cocoa (aunque ambas cosas nos habrían venido muy bien a donde vamos) (XX).

Mi puesto es abajo, en la Cubierta de Vuelo, de modo que

---------...

(X) Referencia a las técnicas de camuflaje de la Primer Guerra Mundial.

(XX) Creemos que es una alusión a que el Glamorgan sería enviado a Georgias del Sur.



tuve la suerte de recibir la ropa más abrigada que se repartió a bordo. Por ahora está delicioso aquí abajo; sol caliente con una refrescante brisa sobre la cubierta.

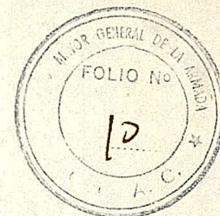
Nadie sabe cuanto va a durar todo esto pero, de todas maneras, supongo que ahora quedará allí una patrulla permanente. Así que espero verlos para Navidad. Es probable que la correspondencia se interrumpa a partir de ahora, pero volveré a escribirles más adelante con más noticias.

HMS GLAMORGAN, 7 abril 1982

A Christine:

Esta es la última carta que te mando por un tiempo hasta que Chile comience a enviar nuestra correspondencia. Pero entonces será censurada y aunque sólo sea por el padre (en castellano en el original) doctor o dentista no (es) gente que yo quiera que lean lo que tengo que decirte. Te quiero mucho y espero que todo esto no te preocupe. Es mucho más fácil para mí, porque todo es realmente emocionante, pero sé como me sentiría si estuvieras lejos. Quedate tranquila que aunque ocurra lo peor (si nos hunden) estoy en uno de los mejores lugares del buque. Estaré todo el tiempo en el hangar o en la Cubierta de Vuelo. El hangar es el lugar más protegido, con gruesas puertas dobles y las balsas salvavidas justo al lado nuestro. Tenemos agua extra y estamos almacenando chocolate y galletitas que llevaremos en las bolsas de nuestras máscaras de gas. Si no se ha resuelto todo para cuando lleguemos allí dormiremos en camas de campaña en el hangar desde donde en sólo 5 segundos estamos en el aire. Usamos ropa gruesa todo el tiempo y tenemos trajes de plástico que nos cubren totalmente (como una gran bolsa) para saltar al

interesante para aplicar en nuestros buques -



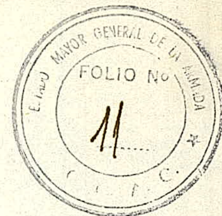
agua. Las balsas salvavidas también son muy buenas, tienen agua, radios, etc. Te lo digo sólo para que sepas que en la Cubierta de Vuelo tenemos todo a favor nuestro para sobrevivir. De todos modos estoy seguro de que no llegaremos a ese punto. Los argentinos deben haberse asustado al ver que se les acercaba una flota tan grande.

Si llega a haber guerra, no habrá combates navales. Nuestros submarinos pueden eliminar al portaaviones y a los destructores Tipo 42 (¡construídos en Barrow!) y nosotros nos encargaremos del resto. Nuestras armas están diseñadas para hacer frente a la generación de armas que tienen ellos. Dudo que los argentinos se arriesguen a enviar sus buques. Si los hundimos nada podrá impedirnos bombardear Buenos Aires. ________ llegó a decir "Tírenles encima un poco de ese asunto blanco (Polaris)". Gracias a Dios que no está él al mando.

El principal peligro son los ataques aéreos y todos nuestros buques son para defensa aérea; además, tenemos los Sea Harrier, que son muy buenos. Tenemos misiles antiaéreos de largo alcance Seaslug y Seadart, y Seacats y cañones para operar a corta distancia. ¡Y tenemos muchas de estas armas!

Lo más cómico es que será difícil hallar a los malvineros (en medio de todos los combatientes). Para sólo 1800 pobladores hay, creo, 15.000 efectivos de la marina británica y 4.000 del ejército -4.000 efectivos del ejército argentino y aproximadamente 3.000 de la marina argentina: numéricamente superaremos a los isleños en una proporción de 12 a 1.

Lo bueno es que hay tiempo de sobra para lograr algún tipo de solución, cosa que seguramente ocurrirá. Los hechos se suceden lenta pero seguramente en ese aspecto. Tenemos cada vez más alia-



dos (¡incluídos los franceses!)(x)una base en Chile(xx), la mediación de EE.UU. etc. Toda la información que tenemos es del Servicio Mundial de la BBC (algo así como "Si Señor Ministro") aunque nuestros propios canales nos informan lo que hacían nuestras fuerzas, y esto luego circulaba a modo de "trascendido". Como imaginarás, todo el buque está plagado de trascendidos. Hasta el navegador ha dejado de hablar de su problema, gracias a Dios: ¡Adios corte marcial (xxx)! Se habla continuamente de los últimos acontecimientos: de lo que piensa cada uno sobre cómo librar la guerra; los pros- y contras de la situación a medida que evoluciona; nos llenó de alegría enterarnos de que los Infantes de Marina habían averiado una corbeta con su "Charlie G" (xxxx). Son muy buenas las bromas que hacen los marinos sobre estos hechos.

El advenimiento de todo este nuevo estilo de vida es realmente muy extraño. Los días y semanas y normales quedan en suspenso. El papeleo de rutina se torna innecesario. No hay un programa que debamos cumplir. Estamos aquí hasta que ocurra algo. No hay esquema ni estructura fija para todo esto. Las comodidades y las cosas lindas de la vida -vacaciones, sueldo, diversiones en puertos extranjeros- carecen de sentido. Estamos haciendo algo que siempre creímos

----------...

(x) Los fabricantes del Exocet que mató a David.

(xx) ¿Por qué este mito acerca del apoyo chileno (ver antes también)? ¿A esta altura de los acontecimientos había algún indicio de que los chilenos darían instalaciones o era sólo parte de la guerra de propaganda que el MOD y la BBC libraban: casi sin conseguir efectos? MOD: Ministerio de Defensa.

(xxx) Después de las operaciones en el Atlantico Sur las órdenes de Corte Marcial del Comandante y del Navegador quedaron sin efecto pero no sin que antes tuvieran que gastar bastante dinero en abogados, etc.

(xxxx) Cuando los argentinos desembarcaron en Georgias del Sur, el reducido destacamento de Infantes de Marina logró inutilizar un buque con un arma antiaérea.



tan factible como la Llegada del Hombre a Marte!

HMS GLAMORGAN, 10 de abril de 1982

A Christine

Quizás te estés preguntando si mudarte o no al Barrio de Casados, pero creo que ya te has adelantado. Estimo que no volveré hasta septiembre, aproximadamente y entonces, habrá que reorganizar la asignación de destinos, la rotación del personal, etc., de modo que recién en octubre podré estar en Chatham. Todo depende de que se pueda llegar a un acuerdo, pero aún así, quizás haya que dejar una patrulla en la zona .

Estarás harta de escuchar y de leer acerca de las Malvinas Tres cuartas partes del noticiero del Servicio Mundial de la BBC son noticias de las Malvinas, de modo que los servicios nacionales deben estar plagados de estas noticias. Nos mantenemos "pegados" a los noticieros y nos apretujamos junto a la radio cuando los transmite. Las conversaciones son todas sobre el último "chisme", el estado de las negociaciones, los planes para el buque y la última inteligencia sobre los argentinos. A medida que nos acercamos hemos ido perdiendo la euforia -que ha sido reemplazada por un sentimiento de depresión- y estamos firmemente decididos a hacer bien nuestra tarea para derrotar a los argentinos y sobrevivir. La realidad se hizo evidente rápidamente.

Por momentos la situación parece ridículamente estúpida: henos aquí, en 1982, librando una guerra colonial del otro lado del mundo: 28.000 hombres van a pelear por un horrible pedazo de tierra habitado por 1.800 personas. Luego de que todo termine y de que se hayan gastado millones de libras se los dejará en paz (con sus

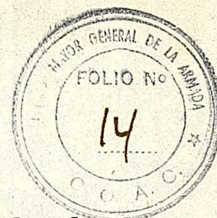


hogares destruídos por el bombardeo) y los 28.000 hombres tendrán que volver a irse. Además, una de las partes (Gran Bretaña) ha provisto a la otra de las armas que tiene facilitando así la posibilidad de que se iniciase una guerra -y ambos bandos terminarán en la miseria.

El ideal es altamente elogiable: los deseos de una reducida población apoyados por el poder de un gran país industrializado. Todo lo demás es totalmente ridículo. Nos ha permitido tomar sol y apartarnos del horrible mal tiempo de las Shetland, ¡justo a tiempo para sufrir el horrible mal tiempo de las Malvinas! De todos modos es interesante prepararse para ir a la guerra, aunque es de esperar que alguien actúe con sentido común antes de que sea demasiado tarde.

A menudo he pensado que, en cierta medida, la educación de los varones se centra en actividades bélicas e historias de guerra. Si podemos hacer algunos disparos será suficiente y el honor habrá quedado satisfecho. Yo personalmente no quiero matar a ningún argentino ni a nadie. Aunque siempre creí que es algo que uno hará inexorablemente algún día. Con un abuelo en Francia, 1915-18; su hermano en la campaña de Arcangel en Rusia y que obtuvo una Medalla al Mérito; el bisabuelo McKenzie en el Sudan; el hermano de Elizabeth, Peter, en la RAF (fue muerto en el Desierto Occidental); Hugh en Birmania: ¡Tinkers y familia han estado en bastantes guerras en los últimos 100 años! Y mucho me alegraría que ésta fuera la última.

Todo parece muy irreal. Se efectúan todos los preparativos de guerra, esas cosas que uno siempre piensa que ocurren solamente en las películas de guerra: ¡pero está sucediendo ahora! Es casi como una gran tomadura de pelo. El tiempo es tan irreal. El día



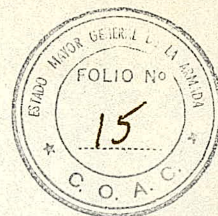
transcurre a la velocidad habitual, pero parecen siglos desde que abandonamos Gibraltar -sin embargo, fue hace sólo dos semanas. El período más largo fue cuando el Hermes se estaba preparando para zarpar. Parecía que habían pasado semanas hasta que estuvo listo, pero fue sólo un fin de semana: cosa sorprendente para el astillero Pompey. Debe haber sido hermoso ver todos los preparativos, ojalá yo hubiera estado allí.Debe haber sido una especie de Día D. También nos enteramos de la gran velocidad con que trabaja el astillero desde entonces. Lo más extraño es no tener un programa para el buque y no tener un calendario de "días dejados para trabajar en el Glamorgan". Todavía hago la cuenta regresiva partiendo de 15. Creo que para nosotros lo mejor es vivir día por día. Cada jornada nos depara sus logros y bendiciones y nos satisface vivir así. No tiene sentido estar deprimidos por el incierto futuro que nos aguarda.

HMS GLAMORGAN, 12 de abril de 1982

A Christine

Por aquí hemos tenido unas Pascuas muy atareadas. Debe ser la primera vez que no voy a la iglesia el día de Pascuas. Nos la pasamos volando todo el día y yo tengo un aspecto que parezco haberme pasado la vida al aire libre en el Veldt de Africa. Estamos ahora en la Isla Ascensión (shhh) y las provisiones llegan en forma ininterrumpida por helicóptero. No sabía que Ascensión estuviera tan bien equipada -tiene una buena pista donde pueden aterrizar los Nimrod y los Hércules (shhh), gran cantidad de radares, radios y tanques de combustible, además de un puerto- y todavía forma parte del Imperio Británico. Recibimos los primeros diarios: no sabía que se divulgara tanta información. Advierto que la marina está elevando

4



la clasificación de todo. Al Invincible se lo llama Portaaviones, no "crucero de cubierta corrida". A nosotros se nos denomina "cruceros livianos" y no "destructores", etc. Aunque, en realidad, esta es la terminología correcta, y me alegro de que por fin la usen.

El "Portsmouth News" estaba lleno de información sobre la zarpada del Hermes y el Invincible. Fotografías enormes: banderas flameando, madres llorando, etc. Todo muy lindo. Pero ahora que ya nos divertimos, volvamos a casa.

Hay ahora más esperanzas de que todo termine bien, con una negociación. Los argentinos retiraron su marina, demostrando que son prudentes y los malvineros seguramente habrán comprendido que no es precisamente lo que ellos querían lo que sacan con esta guerra. O van a tener un gran combate y van a seguir siendo británicos durante algunos años, hasta que los argentinos lo vuelvan a intentar cuando nosotros ya no tengamos marina, o aceptan una transacción. Cuando en Gran Bretaña la gente vea que aumenta la inflación porque cae la libra o que con sus impuestos tienen que pagar la guerra o los patrullajes navales, es probable que se harten de las Malvinas. Las guerras siempre son un desastre económico para los países (salvo nuestras guerras coloniales del siglo XIX) de modo que pongámosle fin mientras todavía nos queda patriotismo y disfrutemos lo ocurrido. El honor quedaría a salvo si uno de nuestros submarinos pudiera hundir a un buque argentino chico (preferiblemente sin pérdidas de vidas).

Hoy recibí tu carta fechada el 6 de abril. Debe ser muy deprimente que todo el mundo vaya a hablarte de lo maravillosa que es esta guerra argentina y que tengas que decirles que se callen la boca. Ahora las noticias son muy alentadoras, así que, con un poco de suerte, pasaremos un par de semanas en el trópico y luego a casa.



En la marina los planes cambian rápidamente y la mejor fuente de informaciones que tenemos es el Cocinero Jefe de la cocina principal -honestamente... ya tuve que escribir cinco cartas de agradecimiento a personas que nos enviaron telegramas de buenos augurios. Si me hubieran dicho que en medio de preparativos bélicos yo iba a estar escribiendo cartas de agradecimiento... ¡creo que lo hubiera creído!

Aquí la vida es casi hermosa. El cielo y el mar son muy azules, está maravillosamente cálido, hay una linda brisa marítima que nos refresca y una hermosa isla para contemplar: magníficos picos volcánicos coronan una enorme montaña cuya cima queda oculta entre las nubes. Es un paisaje realmente perfecto.

La correspondencia se acelerará bastante y en este momento hay muchos vuelos hacia y desde el Reino Unido. El viaje de retorno será lindo también, salvo por el papelerío. No voy a tener licencia por ahora. Pero por lo menos vamos a estar juntos.

HMS GLAMORGAN, 14 de abril de 1982

A Christine

Debo reconocer que es difícil saber qué hacer con respecto al Barrio. Nadie sabe cuando volvemos. Sospecho que se pondrán de acuerdo el fin de semana, pero el "Sunday Mirror" publicó un plan de combate bastante bueno, según el cual atacamos las Georgias del Sur mientras el Glamorgan se queda en la retaguardia (puff) fuera del alcance de la aviación argentina. En otras palabras, nosotros podemos atacarlos a ellos pero ellos no nos pueden atacar a nosotros: ¡un buen plan!. Ahora me siento más cerca del combate. No sé si viste el "Sunday Mirror" de Pascuas, pero el plan era bueno y el



amable Mirror nos lo envió gratis. Muy gentil de su parte. De todos modos servirá para darle ideas a nuestro Almirante (hace quince días que está embarcado con su Estado Mayor). Me tenté de risa cuando leí en el diario -en recortes que nos mandaron- que el Almirante ya habría formulado su plan de ataque, basándose en la mejor inteligencia naval. Nuestra inteligencia está compuesta por "Schoolie", que sabía donde estaban las Malvinas porque tenía un Atlas y por el "Jane's Fighting Ships" que nos dice cómo es la marina argentina. En materia de planes de ataque, nadie sabe qué hacer. Los Almirantes saben combatir contra buques y submarinos, pero no tienen la menor idea de como atacar una isla. Ahora que tenemos diarios, el Estado Mayor podrá sacar algunas ideas: lo más probable es que se decidan por el plan del Mirror. Y hoy recibimos las cartas de las Malvinas, así que sabemos adonde ir. La inteligencia también hizo un buen trabajo si pensamos que hace 15 días no sabíamos nada sobre los argentinos y ahora sabemos bastante. Pero me pregunto si los periodistas saben lo valiosos que han sido.

En los últimos días nos la pasamos navegando lentamente cerca de Ascensión, ahora vamos a unirnos al grupo del Hermes para que embarque el Estado Mayor y yo pueda volver a mi camarote: abandonaré la cueva donde estuve durmiendo. Fijate que tiene sus ventajas: no creo haber visto una revista "porno" desde que estuve en la cueva del Hermes.

La idea de la censura de la correspondencia ha quedado de lado. La oficina de prensa a bordo del Hermes y del Invincible divulga de todo. Muy inteligente de su parte hallar tanto para escribir todos los días y hacerlo enviar a Inglaterra, con fotografías y todo, día por día, aún cuando estamos en medio del mar y no llevan

51



ni traen correspondencia.

HMS GLAMORGAN, 16 de abril de 1982

En la Isla Ascensión

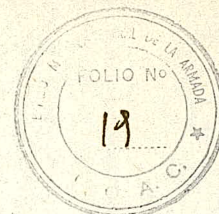
A Christine

Bien, hemos vuelto nuevamente a Ascensión. Ya es como si fuera nuestra casa y fue muy reconfortante verla en el horizonte esta mañana. En realidad es una isla de aspecto muy distinguido. Estuvimos navegando hacia el Norte para encontrarnos con la pandilla del Hermes y hoy a la mañana lo avistamos por primera vez. Está abarrotado de helicópteros Sea King (grandes) y de Harriers y debe haber una muchedumbre debajo de las cubiertas: lleva dos mil personas a bordo. Esta mañana navegamos juntos mientras sus Harriers nos sobrevolaban dando a todos los buques del grupo algunos "blancos" aéreos para que los enganchasen con el radar. Son aviones realmente espléndidos los Harriers: todos nos sentimos mucho más seguros cuando los tenemos cerca.

Los buques con los que estuvimos en Ascensión partieron con destino desconocido: (X) así que valía la pena llevar a bordo al Estado Mayor. El Comandante dijo ayer por parlante que sabía que estaríamos todos desilusionados por no ir, pero no importa, ya nos llegará el momento... Por cierto, preferimos estar en el grupo principal del portaaviones, que tiene cobertura aérea y que se mantendrá "a tiro de piedra" del enemigo... En fin, deberemos permanecer en Ascension durante algunos días todavía...

---------...

(X) El Antrim, gemelo del Glamorgan, partió para Georgias del Sur junto con otros buques.



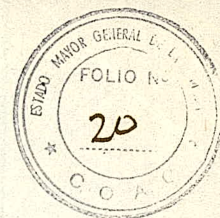
Las noticias del frente de guerra son cada vez más excitantes. La flota argentina en el mar, para que tengamos oportunidad de hundirla (aunque dudo que se aventuren a salir fuera de las aguas costeras argentinas). Veinte Harriers de la RAF, de ataque a blancos en tierra, llegan en el próximo buque portacontenedores (los nuestros son interceptores). Más tropas llegan en el Uganda, y toneladas de buques llegarán dentro de un mes, incluído el Illustrious, (nuestro "tercer" portaaviones) que todavía ni siquiera ha sido alistado en Portland (X). Y los franceses van a proveernos misiles Exocet lanzados desde el aire ("el"misil que nosotros tememos de los argentinos: veinte millas de alcance, vuelo rasante, y casi invulnerable) para nuestros helicópteros; además de los "Sea Skuas" para nuestros helicópteros Lynx. Estos no iban a entrar en servicio hasta 1985, y son aun mejores que los Exocet. ¡Ja, ja, ja! Gastar montones de dinero del gobierno, deprimir la libra, aumentar la inflación ¡¡que risa! El hombre es el más extraordinario de los animales.

No puedo creer que los argentinos puedan querer seguir peleando con todo lo que se les viene encima. Ya parecen estar en peligro de consumir todas sus reservas de divisas, y de perder toda posibilidad de obtener préstamos en el mundo occidental. Con toda seguridad se rendirán pronto, con suerte, después de este fin de semana, y entonces podremos volver todos a casa.

Supongo que ya estarás bastante aburrida de oir hablar de las Malvinas, pero resulta emocionante estar en el lugar exacto sobre el que se centran las primeras páginas de los diarios. Algo que no experimentaré nuevamente. Hoy estaba mirando al Hermes, donde es-

---------...

(X) Este fue un rumor sin ningún fundamento.



tán los periodistas, y pensaba que de aquí provienen las crónicas Número Uno del mundo para la prensa británica. Estoy seguro que tu estarías igualmente emocionada si estuvieras aquí. También es algo especial porque es algo en lo que no se puede simplemente "actuar" sino algo en lo que estamos todos atrapados, sin poder salir. Algo en lo que se ve a las fuerzas del gobierno y del Estado dictando al individuo órdenes que no quiere llevar a cabo en absoluto. Es fascinante.

Ahora estamos plenamente preparados para la "guerra". Mi cabina está a son de combate. Muy prolija. Todos tenemos nuestras patentes como los perros -tarjetas de identificación de la Convención de Ginebra- y equipos de campaña. Al ser repartidos ayer, la mayor parte de la gente tuvo un pensamiento serio: aquella parte del servicio religioso que dice "de la cuna a la tumba" se les materializaba en situaciones en que podían volar en pedacitos, ser interrogados o estar tendidos en una playa. ¡Nada parecido al tipo de cosas que uno quiere que le recuerden! (Y yo no las mencionaría en esta carta si creyera que existe la más remota probabilidad de que suecedieran). El hecho de estar en guerra no impide al Comandante encomendar pequeñas tareas en abundancia, ahora que el Almirante se ha ido: hasta corregir la guía para familias de la cámara de oficiales (lo que tuve que hacer "de inmediato" sobre la hora del almuerzo, entre el zafarrancho de combate y presentarme en la cubierta de vuelo). Estoy completamente decidido a irme de la Marina en la próxima temporada de bajas, si puedo. El hacer cosas de la guerra es divertido, pero estas actividades en tiempo de paz son terribles.

Todo está ahora pintado con colores de tiempo de guerra,



y quedan muy bien. El helicóptero es ahora azul oscuro, con letras negras y círculos colorados y celestes. Similarmente, los Harriers son gris oscuros. Sobre la cubierta de vuelo se pueden hacer ahora actividades de guerra. Yo aterricé en cubierta con un helicóptero Sea King el otro día, una vez de día y otra vez de noche. Esto no se debe hacer porque son demasiado grandes, pero fue muy divertido, y mucho mejor que la gente entrara y saliera por sus propios medios que izándola con el guinche lentamente. ¡Ahora quiero aterrizar en cubierta con un Harrier! Estoy seguro que lo haría muy bien.

Esto es todo de este "Especial de la Guerra" por el momento... Supongo que permanecerás en el cuartel por ahora ¿no? Te va a parecer horrible regresar a una casa vacía todas las noches. Espero que todo lo demás ande bien. Esta noticia de que el Glamorgan participa en todo te debe infundir confianza y permitir concentrarte en las cosas importantes de la vida, como el tenis. Espero que hayas ganado unos cuantos trofeos más para cuando yo regrese. Con esta carta te envío todo mi cariño...

HMS GLAMORGAN, 17 abril 1982, 2200 horas . En isla Ascensión

A Christine

Por fin. Nos llegó el rumor de que se nos dará la orden de dirigirnos al sur, al mando de una fuerza de nueve buques. El Hermes y el Invincible permanecerán en Ascensión en espera del combustible de aviación. El Comandante no nos quiere decir donde iremos , ni siquiera que iremos, pero probablemente se sepa mañana a través de la red de parlantes, diciendo que hemos tenido la suerte de ser elegidos para ir al sur. ¡Y el próximo correo será dentro de



tres meses! Me he apurado a escribirte esta carta para hacértelo saber. Un helicóptero la llevará a tierra mañana por la mañana, de modo que la recibirás. En el medio de la noche, sin siquiera comunicárnoslo, zarparemos.

Esperemos que para cuando leas esto, los "argies" ya se hayan decidido, o que nosotros hayamos ido a Georgias del Sur ¿quién sabe? Aun hay 2.000 millas entre ellos y nosotros...

Es una lástima que nos separemos del grupo Hermes, ya que la prensa no podrá informar donde está el Glamorgan, de modo que dudo que veas que nos mencionan. Yo ni siquiera sé donde están los buques que zarparon antes. Esperemos que todos mantengan la cabeza fresca.

Bueno, aquí estamos: la isla Ascensión de noche, todo perfectamente a son de mar, completos de combustible; en medio de la noche en el fragante trópico, esperando órdenes. Modelitos de plástico en la central de operaciones en Northwood. Todos ansiosos por empujarlos hacia adelante. Nosotros avanzamos y toda la marina nos sigue. Sólo quedarán ocho fragatas anti-submarinas para defender a Gran Bretaña.

Sea como sea, te envío todo mi cariño. Te enviaré otra carta dentro de dos meses; menos, si los "argies" y Margaret tienen sentido común.

HMS GLAMORGAN, 18 abril 1982

A Christine

Unas pocas líneas, ya que es probable que un helicóptero lleve ésta a tierra. Vamos a las Malvinas con los dos portaaviones



y el Fearless, de modo que afortunadamente, permaneceremos con el grueso.

Hubo excitación esta mañana con un submarino ruso en Ascensión. Su periscopio fue avistado por uno de nuestros buques-tanque(!) y hemos estado jugando al gato y al ratón con él desde entonces. No importa, mientras llevemos a los buques-tanque con nosotros podremos frenar a los submarinos argentinos.

HMS GLAMORGAN, 3 mayo 1982

En las Malvinas

A Christine

Aunque el correo no sale tan a menudo, tengo la esperanza de que ésta te llegue relativamente pronto, vía uno de nuestros buques de abastecimiento que regresa. Lamento que haya habido un intervalo tan largo entre cartas, pero.... todos estamos bien por aquí. El tiempo no es tan malo como decían. En realidad, igual que en Inglaterra. Ayer fue un hermoso día de sol con mar muy calmo. La vida animal aquí es extraordinaria; ¡y tan abundante! Unos magníficos albatros han estado siguiendo al buque, con sus enormes alas... También unas lindas palomas blancas; otras aves marrones que parecen bien alimentadas (parecidas a las de nuestras galletitas Penguin): gansos con largos cuellos y cuerpos robustos, blancos y negros. Todos vuelan alrededor nuestro permanentemente cuando nos acercamos a tierra. Es muy lindo verlas desde la cubierta de vuelo mientras cubrimos puestos de combate (les llevamos pedazos de pan para alimentarlos, mientras la guerra continúa). Las islas Malvinas se parecen algo a la Shetland, todo parece pacífico y calmo allí.

La guerra ha ido muy bien hasta ahora. Lo que se cuenta



de Georgias del Sur es muy interesante. Cuando las tropas británicas (79 hombres) avanzaron hacia la zona principal encontraron a los argentinos sentados, fumando, todas sus armas en una pila, listos a entregarse ante fuerzas superiores. La guerra en el mar ha producido también algunos buenos resultados: un crucero, un submarino y dos lanchas patrulleras perdidas por los argentinos. Los Harrier han demostrado ser realmente buenos al detener a los aviones argentinos a setenta millas de distancia.

La guerra para el Glamorgan empezó el 1°de mayo, una fecha que no voy a olvidar. Mientras la fuerza principal se dirigía hacia las Malvinas nosotros nos destacamos al frente para bombardear un poco el aeropuerto... La infantería de marina en el puente de señales... sobre sus cañones Oerlikon, muy expuestos, gritaba a los Mirage cuando pasaban "¡Vengan aquí, sinverguenzas, dejen que los agarremos!" Los argentinos pretenden habernos averiado, pero ésto se debe sólo a que mediante nuestras turbinas a gas produjimos una enorme columna de humo negro. En verdad, ni nos tocaron. En resumidas cuentas, no haremos más bombardeo a la luz del día, sino solamente de noche, cuando sus aviones no pueden volar por diversas razones de índole navegacional. Es muy seguro entonces. Ellos sólo tienen morteros que no pueden disparar mientras nos estemos moviendo...

Espero que no te haya ido demasiado mal a tí en casa. Debe ser frustrante escuchar las noticias de todo ésto simultáneamente, y no recibir durante semanas una carta que diga como estamos. En fin, la falta de noticias ya es una buena noticia. Sorprende ver la rapidez con que estos acontecimientos son irradiados. Empezamos nues-

tro fuego concentrado a las 1915 y levantamos puestos de combate a las 2130 (x). A las 2200 apareció en el servicio noticioso de la BBC, habiendo llegado allí vía pilotos de combate argentinos a la Argentina, de allí a la prensa, y de allí a Londres y a la BBC. Y nos enteramos del torpedeamiento del crucero argentino por la radio, media hora antes de que llegara el mensaje del MOD confirmándolo...

No te preocupes por nosotros. Estamos todos de muy buen humor, riendo y bromeando. El humor del marino es algo muy interesante , que se mantiene inalterable en circunstancias como estas. Pienso en tí a menudo y creo que te gustarían sus anécdotas (cuanto más tiempo hace que pasaron las cosas, más elaborados son los detalles).

Hoy vamos a recibir correspondencia, de modo que quizás reciba toneladas de cartas tuyas. La última que recibí era del 6 de abril, de modo que seguramente habrán sucedido muchas cosas desde entonces. ¿Ya tienes el coche nuevo? Si lo compraste en mayo espero que esté equipado con misiles Sidewinder. Después de todo, uno nunca sabe con qué se puede encontrar en épocas como estas. Espero que Maggie se dé por satisfecha con la guerra y que podamos volver todos a casa para convertirnos en maestros, pastores y erradicar a los fanáticos de las bombas.

HMS GLAMORGAN, 5/6 mayo de 1982

A Christine

[Luego del hundimiento del HMS Sheffield el 4 de mayo, todos los embarcados en el Glamorgan fuimos autorizados a enviar un telegrama (mediante el "Modmail Familygram"=Formulario Telegrama

----------...

(x) Se refiere a hora de Greenwich, no hora local.

a Familiares, del Ministerio de Defensa) a casa para tranquilizar a nuestros familiares. David decidió enviarle a Christine un poema de W.B. Yeats: o más bien, parte del poema, ya que tenía un máximo de palabras autorizado. A continuación consignamos en bastardilla los versos que se enviaron.]

Si yo tuviera los paños recamados del Paraíso (x)
Bordados con luces de oro y plata,
El azul y lo mortecino de los paños oscuros
De la noche y la luz y la penumbra;
Pondría los paños a tus pies:
Pero como soy pobre, tengo sólo mis sueños;
He puesto mis sueños a tus pies;
Pisa despacio porque estas pisando mis sueños.

HMS GLAMORGAN, 6 de mayo de 1982

A Julian Salmon

¡Qué bueno fue recibir noticias tuyas! Realmente quedé sorprendido cuando abrí tu carta: hace tanto que no nos vemos. Creo que la última vez que te escribí fue cuando estabas por ir a la Universidad de Keele, ¿no es cierto? Aunque parezca extraño estoy en la marina desde entonces. Me casé hace dos años con una chica que se llama Christine... Nuestra dirección permanente es en Shropshire, 4 Church Row, Clungunfor, por si vuelves a escribir...

Gracias por tu hermoso mensaje de paz, Julian. Es lo que hace falta por acá, como podrás imaginarte, y te lo agradecemos mu-

----------...

(x) N.de la T.: En la traducción, el subrayado reemplaza a la bastardilla del texto original.



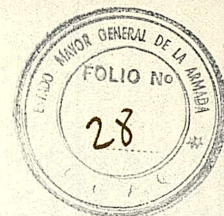
cho. Vivimos en un clima de tensión, no dormimos, dormitamos apenas totalmente vestidos, esperando que las sirenas de los puestos de combate anuncien otro ataque aéreo. No es cierto lo que dicen Nott y compinches. La fuerza aérea argentina dispone de modernísimos aviones y misiles, nosotros no. Ansiamos que llegue la noche, porque sus aviones no pueden atacarnos y nos regocijamos cuando la niebla nos protege. Quisiera que los políticos recapacitasen y detuvieran la guerra. Lo que está pasando aquí es una barbaridad totalmente innecesaria. Es tremendo que dos países (o por lo menos uno de ellos) cristianos y humanitarios recurran a esto, y todo por una mezquindad.

¿Te acuerdas de cuando estudiábamos a Wilfred Owen en Mill Hill? Te acuerdas de aquel poema suyo que dice "Oh la muerte jamás fue nuestra enemiga... Silbábamos mientras nos afeitaba con su guadaña", decía al terminar (Quizás esté citando mal) "Llegará el día en que los hombres hagan la guerra a la muerte en defensa de la vida, en lugar de a los hombres en defensa de banderas" (X). En eso estamos ahora, es una guerra por una bandera... Creo que Maggie Thatcher se cree Churchill, y en cuanto a Nott... ojalá estuviera aquí y tuviera que tirarse cuerpo a tierra en cubierta durante los ataques aéreos, mientras disparamos nuestros misiles. Así vería como son

--------- ...

(X) Los últimos versos de "La Próxima Guerra" difieren un poco:

Reíamos porque sabíamos que vendrían hombres mejores y guerras con más grandeza en las que cada orgulloso guerrero se jactará de luchar contra la Muerte -por la vida; no contra los hombres por banderas.



realmente las cosas y dejaría de hablar pavadas.

Jamás creí que te escribiría en medio de una guerra. Esperemos que termine PRONTO. No me has dicho a que te dedicas ahora... Espero que, sea lo que fuere, te guste y satisfaga tus expectativas. Nos veremos en Londres cuando vuelva... Te envío un afectuoso saludo.

HMS GLAMORGAN, 6 de mayo de 1982
(recibida el 30 de mayo)

A H y E

Gracias por sus cartas del 19 de abril: me llegaron hoy. Esta les llegará por cortesía del British Esk que vendrá con más combustible. Ustedes en casa deben estar muy preocupados con estas cosas terribles que están ocurriendo. Pero aquí todos estamos bien y con buen espíritu, ni siquiera nos han tocado. Realmente no podemos creer lo que vemos y todos ansiamos la paz: estoy seguro que lo mismo hacen los soldados argentinos.

Lo único que espero es que la ONU, EE.UU. y la CEE presionen al gobierno británico para que detenga la guerra. Es la acción británica la que provoca la lucha; los argentinos se limitan a devolver golpe por golpe... Espero que pronto el gobierno reciba un voto de censura o que comprenda lo que está ocurriendo y acceda a un cese del fuego. Las otras medidas que se adopten -sanciones económicas y presión mundial- son más que suficientes para resolver la disputa por un peñasco con un puñado de habitantes. Lo único que les interesa es la bandera que quedará flameando.

Gracias por todas las noticias, especialmente las de Little Hampden... Me parece que hace como 20 años que fuimos por primera vez a Hampden. Espero que el Sr. Hill (el Rector) siga bien..



Por extraño que parezca tenemos muy buen tiempo y el mar está más calmo de lo que suele estar en el Canal de la Mancha y mucho más calmo que en las Shetland, donde hacemos nuestros grandes ejercicios. Hemos visto algunas aves hermosas y la fauna silvestre pulula por todos lados. A menudo nos siguen albatros que, con sus enormes alas, quedan "colgados" tocando casi la superficie del agua, sin hacer movimiento alguno y que, al girar, prácticamente sumergen un ala en el agua. También hemos visto algunos pájaros grandes parecidos a las lechuzas y pequeños gansos canadienses/pingüinos blancos y negros. La tripulación se ha guardado los envoltorios de las galletitas de chocolate "Penguin" y los han colgado en la sala de máquinas, así, donde quiera que uno vaya lo mira un pingüino.

Nada más por ahora. Estoy seguro de que durante todo este tiempo ustedes se ocupan de Christine. Esperemos que todo haya terminado para cuando reciban esta carta.

HMS GLAMORGAN, 8 de mayo de 1982

A Christine

No sé si esta carta te va a llegar. La tuya del 23 de abril me llegó hoy, y sólo pasaron dos semanas: bien rápido, pues las cartas van por barco hasta Ascensión y luego por vía aérea a Gran Bretaña. Esta tendría que llegarte por gentileza del British Esk, que ha venido a reaprovisionarnos de combustible.

Me alegro por el coche nuevo, espero que te esté dando muchas satisfacciones y que no estés demasiado envanecida cuando yo vuelva. Desde mediados de febrero me he acostumbrado a andar muy lentamente. Espero que estar en el cuartel no te resulte demasiado

aburrido: tener que seguir aguantando esa horrible pantalla..También me alegro de que la Sra. Barrow se haya puesto en contacto contigo. Frecuentemente tiene buena información, aunque tipo "chisme", como la da el Capitán B. Sin embargo, a veces le da informaciones ciertas (por ejemplo, cuándo volvemos, etc.) que es bueno conocer. En el Glamorgan a veces nos dejan mandar telegramas, así que no te preocupes si recibes alguno. Además, si estás aburrida, Hugh y Elizabeth pueden escribirte o se pueden hablar por teléfono. Estoy seguro de que les encantaría tenerte en su casa si quisieras irte del cuartel de Chattenden.

¿Qué cómo anda todo por aquí? Muy tranquilo: un par de alarmas y salidas, pero en realidad no ocurría nada. Nos conmocionamos un poco cuando creemos que los peñascos o las nubes son buques y aviones, y los Harrier se llevan una linda sorpresa cuando comprueban que no hay nada. Desde lo del Sheffield, la Fuerza de Tareas se ha alejado de las islas colocándose en el borde de la zona de exclusión y, a veces, fuera de ella. Estamos fuera del alcance de la aviación enemiga. Para llegar aquí hay 600 millas de distancia desde sus bases, de modo ahora no sólo tienen que preocuparse por el combustible. Además, tampoco pueden operar de noche y, HURRA!!, las noches son cada vez más largas (SIC). Además, las noticias provenientes del Sheffield son reconfortantes (no podemos decir que buenas): el 90% de la gente sobrevivió al ataque que, al principio, se creyó mucho peor. A los argentinos sólo les quedan dos de esos misiles. Le tiraron dos al Sheffield y uno lo erraron (✠). Y nosotros pronto contaremos con la alarma aerotransportada temprana que nos suminis-

-----------....

(✠) ¿De dónde salió esa desinformación? David creía que la Argentina tenía cuatro Exocets; en Gran Bretaña la prensa afirmaba que tenían cinco. En realidad tenía muchos más. ¿Fue un ardid del MOD para mantener la moral?

trarán los radares de los Nimrod, lo que significa que no volverán a meter sus narices por aquí (**).

Thatcher y Nott... han escalado esta guerra... El principio es respetable, pero... las sanciones económicas y la presión mundial deberían haber bastado (para instar a la Argentina a retirarse). No puedo creer que Gran Bretaña, después de la experiencia de la Primer Guerra Mundial, pueda iniciar otra guerra: pero eso es precisamente lo que están haciendo Thatcher y Nott. Espero que la ONU, EE.UU. y la CEE tengan suficiente sentido humanitario y sabiduría como para decir: "Dejen de combatir y resolvamos esto por las buenas". Después de todo, no es más que un peñasco con un pueblito: ¡Craven Armas (***) tiene más habitantes! Esperemos que para cuando recibas esta carta hayan tenido suficiente sentido común como para dejar de luchar.

De cualquier forma, aquí estamos todos bien y el papelerío ha desaparecido definitivamente. Ahora estoy leyendo todos los libros que había traído para el viaje al Golfo y que jamás leí: todavía me quedan bastantes. Sherlock Holmes está atareado resolviendo casos y Jeeves sabe casi tanto como Owl. Creo que deberíamos transformar el hangar en cancha de tenis ahora que se aproxima la temporada; el clima es muy apacible y hay mucha niebla, muy parecido al mes de noviembre en Inglaterra. El aire se siente fresco, pero todavía no ha helado.

---------...

(**) David pronto comprendió que lo del Nimrod era otra fábula del MOD: ver carta del 22 de mayo.

(***) El centro comercial más próximo a Clungunford, en Shropshire.



HMS GLAMORGAN, 13 de mayo de 1982

A Christine

En estos momentos debes estar pasándolo muy mal, pero no tienes que preocuparte por mí. Estuvimos bien resguardados integrando el grueso de la Fuerza de Tareas durante la semana y todo está tranquilo. Hasta las alarmas y las salidas han disminuído. Hubo una ayer, cuando se acercaron a aproximadamente 100 millas (el día que el Brilliant probó los Seawolf y derribó dos aviones). Salvo eso, nadie se acercó en esta última semana. Todavía estamos al borde de la zona (de exclusión); los buques más modernos con sus equipos de invasores espaciales hacen todo el trabajo ("zapping" ¿?) cerca de la costa.

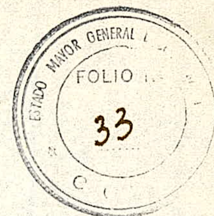
Te envío todo mi amor en estos tristes y difíciles momentos. Pronto estaré de regreso para acompañarte.

HMS GLAMORGAN, 14 de mayo de 1982
[recibida el 28 de mayo]

A H y E

Gracias por vuestra linda y larga carta, donde me relatan lo que ocurre en casa. Ustedes dicen que no hay grandes novedades, pero en realidad es hermoso enterarse de hechos totalmente pacíficos y normales. Tienen razón cuando dicen que durante una guerra la gente se vuelca a Jane Austen, porque en sus noveleas nunca ocurre nada. Estoy leyendo un libro muy largo donde no pasa absolutamente nada y lo encuentro muy agradable.

Todos los diarios parecen aullar Guerra, Guerra y lo mismo debe ocurrir con la radio y la TV. Dan la impresión de/que toda Gran Bretaña estuviera siendo atacada. Hace dos semanas que estamos en



esto pero parece que hicieran siglos. ¿Qué habrán parecido los 6 años de la Segunda Guerra Mundial? Todavía comemos bien, pero todo está racionado y atacamos vigorosamente los repollos y los nabos, que son las únicas verduras frescas que tenemos a bordo.

Anoche soñé que estaba de vuelta en el cuartel de Portsmouth y que había pan con mermelada para el té y que el diariero de la esquina tenía una provisión ilimitada de dulces y el diario de hoy. Cuando me desperté pensé: "Que sueño tan tonto: eso ya no ocurre más.. ¿o si?" Cuando vuelva a casa me parecerá raro que no haya ninguna guerra por ahí cerca. Por la reacción de Maggie Thatcher parecería que los rusos ya estaban en Bonn y no que estuviéramos luchando por una isla rocosa que el Sr. Nott proyectaba dejar totalmente indefensa para mediados de abril. Quizás si Mark Thatcher decidiera venir a Sudamérica manejando su coche de carrera, la Sra. Thatcher le ordenaría a la marina que lo cuidara (o consideraría que el asunto era demasiado peligroso y lo suspendería).

Lo triste de todo esto es que todo el mundo sabe lo hipócrita que es el gobierno, que jamás dejará suficientes elementos en la isla para defenderla una vez que todo haya terminado, y que sólo está librando esta guerra por su propia supervivencia política.

[Luego se mencionan problemas familiares.]

Las noticias de final de carta no son muy alegres. Aquí estamos extremando las precauciones para proteger a nuestro buque, manteniéndonos lejos durante el día y cuando hay buen tiempo, que es cuando los argentinos pueden volar. Operamos sólo de noche y cuando hay mal tiempo, que es cuando ellos no pueden operar. Espero que con todos los buques que están llegando por lo menos podamos volver pronto. La limpieza a fondo pueden dejarla para después.



Espero que ustedes dos estén bien y que la Sra. Brush disfrute el pollo (¡Gata suertuda!).

HMS GLAMORGAN, 20 de mayo de 1982

A Christine

Esta carta te debe llegar por el próximo buque que zarpe hacia Inglaterra después del British Esk, o sea el HMS Leeds Castle, un buque de protección pesquera que hace tareas de cartero para la Flota entre nosotros y la isla Ascensión... Ahora se nos han unido algunos otros buques y estamos aun más lejos de las Malvinas: unas ochenta millas fuera de la zona de exclusión. Es bueno saber que el día no será interrumpido por alarmas. Mis días transcurren actualmente casi como los de un caballero. Me levanto a eso de las 0800, tomo un tranquilo desayuno, luego regreso (al camarote), me lavo, lavo mi ropa, me lustro los zapatos, etc. Es casi agradable dormir vestido. La lucha por levantarse desaparece. En fin, a eso de las 1000 bajo a la oficina, trabajo en los papeles durante media hora, vuelvo y tomo un refrigerio, y luego leo Punch hasta la hora del almuerzo. Luego, tal vez una siesta o guardia en la cubierta de vuelo, donde me siento a leer mi libro de Thomas Mann, que empecé en 1975, y que es sumamente intelectual. Pero más frecuentemente me quedo mirando el mar con todos los buques alrededor nuestro, y los pájaros y los cachiyuyos que flotan libremente. El otro día vimos unas focas. Parecían similares a delfines por el modo como se arqueaban en el agua, pero la mitad en tamaño, y muy peludas. Yo creí que sólo se tiraban sobre las rocas a tomar sol, pero supongo que también tienen que salir a pescar de vez en cuando...

Hemos tenido mucho tiempo de calma, y a menudo, niebla,



pero sigo con esperanzas de que aparezca un témpano. Es mucho mejor que cerca de las Shetlands, donde vamos frecuentemente. Ha habido días muy buenos y coloridos, con buen sol, mar verde y hermosos "corderitos" que la brisa forma en las crestas de las olas. No obstante, esperamos que llegue mal tiempo, que hace que nadie haga nada. Y luego de haber estado ocho semanas en el mar, este balanceo resulta sedante. Me acurruco en un rincón de mi cama y dejo que el buque me acune hasta dormirme. Te agradará saber que toda esta buena vida me está haciendo lindo y gordo. Durante la primera semana, cuando todo era bastante incierto, todos adelgazamos y yo me volví un elegante 28" de cintura. Pero ahora estoy recuperando. Además, ahora que están racionando las tabletas de chocolate se me hace absolutamente forzoso comerlas, cuando antes nunca me preocuparon!

Apuesto a que has bajado mucho de peso en las últimas semanas. Pobre Christine, es peor para tí porque no conoces los planes, mientras que nosotros, por lo menos los conocemos. Y no tiene sentido que te los haga saber acá, pues serán noticias con dos semanas de antigüedad cuando esta carta llegue a tus manos.

Supongo que para cuando regrese habrás terminado de probar tu nuevo auto... Me pareció muy inteligente de tu parte pedir otras £ 200 para el DOF. Sin duda lo veremos resoplando por los caminos de Shropshire de tanto en tanto... A propósito de los días en que solías deslizarte barranca abajo en tu bicicleta (días felices), he leído en los diarios que están fabricando una bicicleta eléctrica... Este puede ser el sistema para hacerte practicar el ciclismo nuevamente. Colinas de Shropshire ¡acá venimos!

Deduzco que Sue Morgan te habló por teléfono el otro día



para ponerse en contacto. Owen y yo, como probablemente sabrás, estamos juntos en la cubierta de vuelo. Ambos son buenas personas. Owen no se jacta de lo que ha hecho, es Miembro de la Sociedad Real.. Fuí a cenar con ellos la noche antes de zarpar. Recién se habían mudado al barrio dos días antes, lo que prueba lo amables que han sido ambos...

Bueno, este es el final de mi bloc de papel de cartas. De ahora en más serán cartas menos elegantes ¡tal vez dentro de sobres hechos por mí mismo!

HMS GLAMORGAN, 22 de mayo de 1982

(recibida el 10 de junio)

A H

Tu larga y maravillosa carta del 6 de mayo llegó hoy en el HMS Leeds Castle (¡que nombre tan inapropiado para un buque!) que está haciendo de cartero entre nosotros y la isla Ascensión. Fue un soplo de cordura en este mundo totalmente loco que vivimos aquí. Me alegra saber que piensas así de la Sra. Thatcher y de la guerra -igual pienso yo desde que este asunto empezó. A veces pienso si no seré yo diferente en cuanto a que me opongo terminantemente a todas estas muertes que se hacen por una bandera. Wilfred Owen escribió "Llegará el día en que los hombres hagan la guerra a la muerte en defensa de la vida, y no a los hombres en defensa de banderas",(✱) pero acá ha sucedido lo contrario "las naciones se alejan del progre-

----------...

(✱) De "La Próxima Guerra".



so".

Resulta muy fácil ver como empezó la guerra: la Sra. Thatcher se imaginó que era Churchill desafiando a Hitler, y la marina aconsejó una guerra rápida antes de que se afirmara el invierno. Los jefes de la marina también quisieron que se usara la marina al máximo para obtener un máximo de publicidad y dar marcha atrás a los cortes presupuestarios en la marina; que es lo que ha sucedido. En última instancia, el triunfo o la derrota darían el mismo resultado: publicidad y apoyo popular, o felicitaciones o conmiseración. La Marina pasaba de este modo por alto el hecho de que estamos combatiendo sin la cobertura aérea necesaria proporcionada por EE.UU. en el Atlántico y por la RAF en el Mar del Norte y en el Mar de Islanda. Si bien el "Harrier" es un maravilloso avión pequeño, no es exactamente de ataque, y ha sido lo mejor que la marina pudo lograr cuando fueron "abolidos" los portaaviones. En consecuencia, no tenemos portaaviones adecuados que puedan poner en el aire un avión de alarma temprana equipado con radar como avión de ataque. A partir de la década del cincuenta los dos fueron absolutamente esenciales.

Sin embargo, la marina consideró que éramos británicos y que ellos (los argentinos) eran ladrones, y que en ello estribaba toda la diferencia. El almirante nos dijo lo mismo por la TV (a la fuerza de tarea). En consecuencia, no teníamos forma de localizar ataques a baja altura más allá de las 20 millas, lo cual revela como fue hundido el Sheffield. En una grandilocuente declaración después de la pérdida del Sheffield, Nott dijo que el avión Nimrod (de alarma temprana) y la mayoría de las fragatas Seawolf Tipo 22 (que pueden derribar al Exocet) serían enviados a las Malvinas para

contrarrestar esta situación. ¡Mentiras! Hay sólo una fragata más Tipo 22 y los Nimrod no han aparecido -incluso aunque estén equipados con dispositivo de reabastecimiento de combustible en vuelo sería una difícil tarea para ellos. La única forma que tenemos de combatir a estos misiles es mantenernos lejos de su alcance, que es lo que tuvimos que hacer.

" Dejando de lado el fiasco militar el aspecto político es" aún más desagradable. Incluso si Gran Bretaña reconquistase las Malvinas aún tendríamos que negociar con los argentinos y llegar a cierto acuerdo, ¿por qué no hacerlo entonces antes de que una guerra haya desvastado las islas de los malvineros? Sin embargo, si Gran Bretaña va a convertir a las Malvinas en islas fortificadas (¿en directa contravención con el tratado antártico?) ello demostrará la total hipocresía del gobierno británico que iba a dejar a las islas totalmente indefensas y a privar a los isleños de la ciudadanía británica (*). Supongo que la Sra. Thatcher tendrá que permitirles que vuelvan a ser británicos -de ser así, ¿les proporcionaremos un adecuado servicio sanitario británico, dinero para desarrollo, etc? La guarnición solamente, con cuarteles generales afines, NAAFI, hospital, cuartel, base aérea, base naval, instalaciones para reparaciones, etc., que traerá a la zona a 3.000 personas como mínimo (incluyendo a sus familiares) tendrá que ser retirada de la NATO -lo cual significa una mayor inversión para la defensa cuando la Marina Real va a ser reducida en un tercio! O, podría ser, que después de toda esta publicidad no se redujese la marina y se incrementase la inversión para la defensa en, digamos, un tercio. Las fuerzas armadas tendrán ---------...

(*) Después de la Ley sobre Nacionalidad de 1981 los malvineros dejaron de ser colonia del Reino Unido.



una inmensa piedra alrededor de sus cuellos; la gente puede no querer trasladarse allí (ir a Escocia les desagrada mucho) y los Suboficiales y Oficiales Superiores podrían abandonar simplemente las fuerzas armadas. Toda la empresa carece totalmente de sentido.

Leí que la Argentina estaba preparada a aceptar una negociación en la que se involucrasen la soberanía argentina y al gobierno y la forma de vida británicos. Estas me parece , son condiciones favorables para evitar un derramamiento de sangre. Ahora, que ha estallado la guerra ninguna de las partes cederá hasta que la otra haya quedado totalmente exhausta. Esta no es una guerra entre países civilizados. No se libra por una buena razón (comercio, supervivencia, status de nación cumbre, etc.), se libra por los "principios" de dos dictaduras. Es algo muy peligroso que un Primer Ministro de Gran Bretaña pueda ordenar a las fuerzas armadas ir a la guerra sin consultar al Parlamento. De ser así, ha llegado el momento en que las fuerzas armadas sean reducidas de manera que resulte imposible usarlas para otras cosas que no sea para la defensa de Gran Bretaña y (que) sean puestas bajo el control de la NATO. En materia de guerras que se libren sólo por una cuestión de "principios" únicamente puedo pensar en guerras de fanatismo religioso y en la Guerra de los Treinta Años que destruyó a Alemania. Si tengo que recordar gastos enormes sólo puedo pensar en la Armada Española, las Guerras Holandesas por la Independencia -y en Suez! Un clasicista que se encontraba a bordo citó también un ejemplo de otro poder que iba empalideciendo y que al final había desaparecido. Sólo espero que las Malvinas no se conviertan en nuestra Vietnam, pero mientras nuestro gobierno esté en el poder lo serán... la Sra. Thatcher y nuestro



almirante (el más indudablemente) parecen no poseer ningún cómputo sobre nuestras bajas -la conmoción inicial por la pérdida del Sheffield desapareció y hoy se las acepta con naturalidad- 20 ayer de un helicóptero y 20 de la Ardent. Y no terminarán hasta que una de las partes se rinda.

No he hablado nunca de la guerra y de nuestra participación en ella en las cartas que les he escrito a Elisabeth y a vos, y a Christine, para evitar preocuparlos más de lo que ya deben estarlo, especialmente cuando las noticias son normalmente malas. Sin embargo, con vos lo haré, porque sabes lo que es; con seis años en tu haber, no te parecerá tan sorprendente. Aún no podemos creer que estemos en guerra, aún mientras se está luchando, y cuando después de una noche en que he dormido bien me despierto no tengo noción, por un instante, de la guerra. El ambiente que nos rodea es, por supuesto, tan normal como siempre; y estamos muy acostumbrados a hacer ejercicios contínuamente. Todavía tenemos la comida adecuada, agua caliente para lavarnos, etc.; las persianas (ventanas) están permanentemente cerradas, los armarios asegurados, no hay papeles sueltos -pero la vida tiene toques de normalidad. A veces tengo algo que escribir a máquina, tenemos los que "piden", los que "no pagan", el NAAFI vende chocolate, y aún tenemos que ocuparnos de los "undécimos". Como no tenemos armas personales no existe la especial sensación de que estamos combatiendo. Somos en su mayoría un grupo pacífico que no quiere disparar contra nadie. La guerra se presenta; bombardeamos posiciones en tierra y somos atacados por la aviación. Nos molestan ambas cosas, y el momento en que todos nos sentimos tranquilos y felices es cuando nos alejamos a 29 nudos de la acción. En una de di-



chas incursiones, 120 millas más allá de la incursión a la Isla Pebbe, estaba el SAS y nuestros cañones destruyeron un avión en tierra (14 de mayo) utilizamos 33.000 galones de combustible -6 yardas por galón! Siempre podemos confiar en los maquinistas para alejarnos tan rápidamente como sea posible. ¡Aumentando el gasto en combustible!

La etapa actual de la guerra no es tanto de temor como de tensión. En la primera semana cuando la flota estaba más cerca de la costa (70 millas) y bajo una amenaza aérea contínua, algunos hombres estaban llegando "al límite de sus nervios", especialmente los de la Sala de Operaciones donde se libra la guerra (todas las pantallas radar, las comunicaciones y las botoneras de los misiles estan allí, y deben reaccionar rápidamente al ataque aéreo). Sin embargo, después del incidente del Sheffield, la Flota se alejó del radio de acción, y las alarmas disminuyeron un poco. Durante tres días no debimos acudir a las estaciones de combate (durante las primeras etapas de las negociaciones de la paz de la ONU), la gente se tranquilizó y empezó a adaptarse a la situación. Ayer (fue) el día de los desembarcos, cuando cinco buques fueron seriamente averiados por haber sido estacionados por el almirante en medio de las islas y pudieron sólo captar al avión atacante cuando estaba a una o dos millas aproximadamente (tiempo de reacción 10-15 segundos, aproximadamente). Fueron verdaderos blancos fijos para la ola de cuatro aviones que se aproximaban. Habrían tenido tiempo suficiente para disparar quizá cuatro cargas del misil de corto alcance Seacat, y podrían haber sacado de acción uno o dos de los cuatro aviones. De todos modos, todos los aviones fueron averiados (nosotros estábamos lejos con los portaaviones, a 100 millas de distancia) y se nos ordenó reemplazar al otro destructor de la Clase County (Antrim) que había

sido sacado de combate: para estacionarnos en medio del canal y ser atacados. Ello habría significado avería segura para el buque, y se tuvo la sensación de ser enviado a la cumbre del Somme. Afortunadamente, una hora más tarde, el almirante cambió su plan y se canceló la orden decidiéndose, además, alejar a los buques.

Estamos todos preparados para la lucha en el mar cuando por lo menos podamos entrar en combate con la aviación con el Seaslug, nuestro principal sistema de armas, que tiene un alcance de 20 millas; pero acercarse a la costa cuando sólo se puede ver al avión a una milla es realmente un suicidio.

Hicimos esto, de hecho, el primer día, 1°de mayo, cuando tuvimos el dudoso privilegio de ser los primeros en llegar a Malvinas con la Arrow y la Alacrity. Cañoneamos el aeropuerto de Stanley mientras estábamos dentro de una zona minada (!) a dos millas, de la costa, aproximadamente. Como era de esperar fuimos atacados por dos olas de cuatro Mirages y ya estaban demasiado cerca cuando los vimos para combatirlos con el Seaslug; volaban muy bajo, exactamente (para nosotros) detrás nuestro para poder apuntar el Seacat o los cañones (los vimos cuando estaban a una milla). Afortunadamente tuvieron mucho que hacer en esos siete segundos y quizá estuviesen un poco nerviosos, de manera que no hicieron impacto en nosotros. Primero nos ametrallaron, nos lanzaron una bomba, y dispararon un cohete un avión en cada banda del buque, y un avión para las dos fragatas. No fue una acción particularmente ruidosa -sólo se escucharon los sonidos propios de la operación. Habíamos despejado la cubierta de vuelo y estábamos todos en el hangar, con los cascos puestos y los dedos en los oídos; de manera que no vimos nada -pero lo escuchamos

54

todo. Los gritos de "Avión,Avión" sobre las órdenes impartidas a las dotaciones de las armas; el sonido producido al largar los chaff (cintas plásticas en nubes para producir falsos ecos radar), el ruido producido al disparar los dieciseis cohetes chaff, luego el "tableteo de las ametralladoras" del avión, el estruendo de las bombas a popa, levantando las hélices del agua (pensamos que habíamos recibido un impacto), y luego el rugido de los cohetes cuando pasaban por encima nuestro. Yo estaba cerca, porque pensamos que era el disparo de nuestros propios cohetes Seacat, a 20 pies de distancia. Cierto tableteo adicional (nuestro y de ellos) y dos estruendos de nuestros cañones cuando ellos (los aviones) se alejaron. Entonces nos pusimos en movimiento. Puede ser que los pilotos se alejasen a causa del enorme Gallardete de Combate que enarbolábamos en cada palo (así de tradicionalistas somos los de los destructores de la Clase County), un buen toque nelsoniano: no creo que en los buques se vuelva a hacer -después de todos los esfuerzos que hicimos para camuflarnos pintando todas las partes blancas y las cromadas de gris! Además,ese día estábamos todos tratando de operar dos helicópteros en nuestra cubierta (de vuelo) que sólo admite uno e hicimos las cosas más sorprendentes con ellos: lanzarlos de costado, hacia atrás, etc. Cuando lo lanzábamos de costado las ruedas se apoyan en cubierta con un juego de 11/2 pies en ambos sentidos. De todos modos un día agotador.

Después de eso decidieron que acercarnos a tierra durante el día no era una idea tan buena y así fue que posteriormente sólo lo hicimos durante la noche, cuando sus aviones no podían volar. Sin embargo, daba la impresión que nuestro almirante no conocía los nombres de ningún otro buque excepto los del Glamorgan, Arrow y

Alacrity. Si algo se presentase deberíamos hacerlo: bombardeo, siendo destacados para pelear con buques enemigos que se aproximasen etc. se nos llegó a conocer como los Tres Mosqueteros. Bombardeamos Stanley nuevamente esa noche y fuimos destacados a luchar contra el "Grupo Señuelo Norte" (dos remolcadores/corbetas) al que atacamos con helicópteros. Después de perdido el Sheffield, el "Glamorgan se convirtió en el "Buque Blanco Exocet de Servicio": quince millas a la cabeza de la fuerza, en dirección al enemigo. Las cosas se tranquilizaron durante la segunda semana cuando el almirante aprendió otros nombres y tuvo la acertada idea de enviar un buque Seawolf Tipo 22 (radio de acción 4 millas) y un buque Seadart Tipo 42 (radio de acción 40 millas) hacia la costa con luz diurna para cañonearla: una buena idea puesto que el Seawolf derribaría cualquier cosa. Sin embargo, se abandonó esta idea cuando el Glasgow fue bombardeado. Si bien la bomba no estalló dañó el circuito eléctrico, las tuberías de combustible y de aire, que lo dejó momentáneamente fuera de combate, y la fuerza quedó nuevamente reducida a una Tipo 42 y a nosotros, como defensa aérea. Por lo tanto, durante la tercera semana, fuimos nosotros nuevamente, y volvimos para realizar incursiones y bombardeos nocturnos, (más) la Isla Pebbe el 14 de mayo cuando la BBC estaba a bordo y aumentaba desproporcionadamente todo lo que estaba pasando (Vientos Antárticos, ráfagas con una fuerza de 9, se han producido daños terribles, hemos desbaratado todo el esfuerzo bélico argentino, etc.) En su mayoría estaban sentados en la sala de guardia bebiendo cerveza y enfermos de la cabeza: el tiempo era bastante bueno.

Después de ello fueron los bombardeos a Stanley, el mismo lugar, la misma hora, el 16, 18, 19 y 20 de mayo -el Glamorgan únicamente- estábamos algo nerviosos porque tuvimos que volver allí



tres noches contínuas ¿no podían haber tenido una idea más inteligente? Pero afortunadamente no reaccionaron demasiado. En la BBC esto fue clasificado como una "misión peligrosa... en un campo posiblemente minado". El almirante dijo que sería un trozo del pastel. Y nadie nos habló del campo minado. Vimos a los argentinos dispararse entre sí. Evidentemente estaban nerviosos. En la última noche nos vimos iluminados por bengalas:todos corrimos a buscar refugio en la Cubierta de Vuelo. Nadie nos advirtió que esto sucedería porque estábamos a sólo a una milla frente a la costa, y tampoco nadie le dijo a los maquinistas que íbamos a lanzar cargas intimidatorias y pensaron que nos torpedeaban. El sastre chino saltó tres pies sobre la cama y se vistió en cinco segundos.

De todos modos, hicimos un buen trabajo intimidándonos a nosotros mismos, aunque no a los argentinos, y el almirante se mostró complacido (¿y sorprendido?) de que no se hubiesen presentado problemas. Habíamos iniciado estas incursiones a 8 nudos con contramedidas anti-submarinas super modernas, pero al final utilizamos una enloquecedora navegación en zigzag a la antigua con una velocidad de 24 nudos. Nos sentimos muy aliviados cuando preparamos nuestro primer "0230 a Puerto Stanley, pasando por Stork Bay, Beacon Point y Canal Beauchamp".

Esa noche se efectuaron los desembarcos y hoy es el segundo día en que se encuentran en tierra. Afortunadamente, los pobres buques que aún se encuentran allí no fueron atacados hoy y volverán mañana. Hay una deuda de honor que los buques van a pagar -un buque por cada cuatro aviones. si podemos combatir contra ellos en mar abierto nuestras posibilidades serán mucho mejores. Preferiría enormemente que su fuerza aérea no pelease, pero parecería que la única

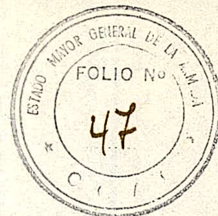
forma de poner término a esto serían rompiéndole la espalda a su fuerza aérea (hemos destruído alrededor de cincuenta de doscientos aviones). A pesar de lo que dice la prensa y la opinión pública, son hombres valientes que tienen que cumplir con su obligación como lo hacemos nosotros.

Supongo que este tipo de guerra naval es muy diferente a tu guerra donde tuvieron que hacer frente a mucho más... que duró seis años (※). Estas tres últimas semanas parecieron muy largas y no queremos pensar en otro futuro que el final del día. Somos felices de poder rescatar a nuestros sobrevivientes y enviarlos de regreso a Inglaterra, y nuestras condiciones de vida son buenas; pero el ataque aéreo de estos jets muy rápidos que llegan a baja altura no es muy lindo.

Lo lamentable para nosotros es que no exista razón para esta guerra; y, para ser honestos, los argentinos son más patriotas respecto a las Malvinas que nosotros con respecto a las Falklands. Y lo insólito es que nosotros los adiestramos y los equipamos! Su portaaviones, sus fragatas Tipo 42, sus submarinos y sus aviones son todos europeos. Incluso Gran Bretaña le vendió a la Argentina mapas de las Malvinas un mes antes de la invasión de manera que no había mapas para nuestras propias fuerzas cuando los necesitamos. Estábamos por adiestrar a las tripulaciones de sus helicópteros Lynx para usar al misil Sea Skua (en mayo). Esa es la única ventaja que tenemos actualmente sobre sus buques. E incluso les ofrecimos una recepción oficial cuando una de sus fragatas Tipo 42 se estaba adiestrando en Portsmouth el año pasado! Supongo que no pensábamos que teníamos en el cargo a un artífice de la guerra. El primero de los memorandumes

---------...

(※) David es muy generoso, pero la guerra que su padre conoció, 1939-45, fue mucho menos exigente.



clasificados del Comandante en Jefe de la Flota (que todos los oficiales tenían que leer decía: "Como Gran Bretaña no poseerá portaaviones a partir de 1979 queda implícito que Gran Bretaña no estará sola en ninguna guerra futura sino que luchará bajo la protección de la NATO".

No obstante, supongo que esta es una experiencia que debemos vivir aunque sólo sea para que cada generación sepa lo estúpida que es la guerra. Como escribió Housman:

Ay, todavía hay caballeros que recuerdan
   Los locos que fuimos entonces;
Porque oh, los hijos que tuvimos
   Son todavía hijos de los hombres.
Los innumerables cuentos de pesares
   Todos han sido contados en vano:
Mayo es mañana
   Y volveremos a tener la feria de Ludlow (X)

Supongo que habría aprobado la ironía de una guerra iniciada el 1°de mayo: aniversario también de Gallipoli!

Ciertamente todo esto recuerda las trivialidades de la vida y las cosas importantes. Y hasta que punto las trivialidades rigen una vida normal postergando cosas importantes, que no hacemos, o las dejamos para más tarde y luego olvidamos. Aquí, realmente las cosas materiales carecen de importancia y todos piensan en los valores humanos y en las formas de vida.

---------...

(X) Del "Primero de Mayo" (Poemas Póstumos)



HMS GLAMORGAN, 23 de mayo de 1982

A Christine

Te quiero tanto: mucho. Sos maravillosa. Has sido muy valiente durante las dos semanas pasadas, y estoy muy orgulloso de vos. Parece que lo estás sobrellevando muy bien: mucho mejor que otras esposas y realmente me reconforta saber que no te dejás decaer demasiado. Si bien lo sé ; lo siento por vos, que has sufrido las agonías provocadas por los informes sobre bajas y averías de los desembarcos. Han pasado tres días desde que dieron por primera vez detalle de las bajas, y aún hoy no han dicho ni quienes son ni han dado los nombres de los buques (confío en que es porque informaron p primero a los parientes cercanos y no las dieron en el momento en que ocurrieron). Has vivido momentos terribles, y lo he lamentado por vos. Estábamos a 100 millas de los desembarcos con los portaaviones, y no nos pasó nada. Me alegra que el capitán Barrow enviase una señal... para decir lo que estaba pasando, pero me molestó que empezase diciendo "reventamos a los Argies" y tuve que leerlo dos veces para saber que no estábamos en el área y que estábamos muy bien..

Estamos actuando como escolta de portaaviones en la fuerza principal, a 100 millas de Malvinas y fuera del alcance de la aviación argentina, de manera que los portaaviones están seguros. Hoy que los sistemas del misil Rapier están allí no habrá necesidad que los buques permanezcan cerca, aparte de los buques de desembarco que se alejan una vez descargados sus equipos. Pienso que las tropas valorarán el poder librar un buen combate particularmente los paracaidistas, los infantes de marina y los gurkhas. Ellos podían llevar adelante la agresión que tuvieron que suspender en Irlanda; y para los Gurkhas, naturalmente, constituye el más alto honor estar



en el área de operaciones y volverán a sus pueblos orgullosos. Pienso que los Guardias están allí para las celebraciones de paz y el QE2 era el único buque posible... ¡Estoy seguro que trajeron sus chaquetas rojas! Hablando en serio, los Guardias han sido siempre muy sólidos en combate. Espero que los soldados argentinos se rindan en poco tiempo. Han demostrado ya honrosamente su valentía, y no hay necesidad de prolongar esto.

He recibido hoy tus cariñosas cartas del 3 y del 5 de mayo...Realmente, me encanta recibir las noticias de Clungunford. No es encantador que la gansa tenga un pequeño pollito amarillo y que la Sra tenga dos pequeños corderos -es inteligente. Los animales chicos son tan dulces -¿por qué será que los bebés son tan repulsivos?...

No te culpo por no querer irte de casa después del feriado bancario. Hace frío y es un momento difícil para vos con tu madre enferma, tu familia preocupada y yo lejos.... Sólo tratá de vivir día por día, como hacemos todos nosotros, y eventualmente esto terminará. Estoy muy orgulloso de vos, Christine. Sos una chica en un millón, y sos mía y te quiero. Nada es más importante que nuestro amor, nada lo puede herir. Se ha ido fortaleciendo en los cinco años que hemos estado juntos, y soportará cualquier prueba. Es inexpugnable. Me da la plenitud y felicidad que nunca tuve antes de conocerte y sé que lo mismo te pasa a vos. Cuando estemos nuevamente juntos podré animarte, consolarte, amarte. Pero aún hoy que estamos separados aún está allí, con confianza y calidez. Es total, definitivo y seguro. Es el amor perfecto y puro que dura por siempre.

HMS GLAMORGAN, 25 de mayo de 1982

A Gordon y Marion Hayes

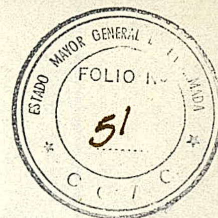


"Gracias por la carta que me enviaron a principios de mes... En contraste con el frenético programa de ustedes mi rutina se ha hecho muy ociosa, puesto que nadie está ya interesado en los papeles. Mi puesto de combate está en la Cubierta de Vuelo donde es más reconfortante ver el mundo y la vida natural: de la que hay mucha, incluyendo bellos albatros que siguen la estela sin ningún esfuerzo... Afuera es como si fuese noviembre: algunos hermosos días despejados con un sol radiante y el vapor de la respiración de la gente. En otros momentos todo es quietud, niebla cerrada con el mar muy tranquilo. El mar es mucho más calmo aquí que en los alrededores del Reino Unido y el mito de las terribles tormentas abatiendo a la Flota ha sido creado por la prensa que, cuando llegaron para estar con nosotros, estuvieron la mayor parte del tiempo enfermos del mal del mar, pobre gente. Sin embargo, supongo que en julio será peor.

El Glamorgan ha tenido bastante actividad durante el mes de mayo. Hemos tenido el dudoso privilegio de ser el primer buque en llegar a Malvinas... Todos pensábamos que la guerra era sólo una cuestión de apretar botones pero todavía es en mucho un asunto de dar en el blanco y errar. La cantidad de bombas que han caído en los buques sin explotar en los últimos días ha sido algo increíble (y afortunado). Los infantes de marina británicos, atados a los pequeños cañones de 20 mm expuestos en la Cubierta de Señales, lo disfrutaron terriblemente. Uno gritaba "Vengan y déjenme darles, etc. etc." No puedo decir que seamos tan valientes. Nos refugiamos en el hangar.

La otra tarea importante que debemos cumplir es acercarnos durante la noche a la costa... por nosotros mismos, para cañonear Stanley y la costa al sud de ese puerto para que crean que nos estamos preparando para la invasión. Hicimos esto el 16, el 18, el 19 y





el 20 de mayo... Este es un buen momento para comprar acciones BP puesto que acostumbramos a entrar y salir, 150 millas en cada sentido por día. A nuestro regreso de la incursión de la Isla Pebble... tuvimos que recorrer 120 millas de regreso cuando nos quedaban tres horas de oscuridad. Los maquinistas hicieron el máximo esfuerzo posible y utilizamos 33.000 galones de combustible: seis yardas por galón!

Es una sensación desconocida estar en guerra aquí. Estamos tan acostumbrados a las maniobras que esto no es especialmente diferente, sólo que hay mucha más tensión. En nuestras incursiones nocturnas, la tensión iba creciendo lentamente y cuando nos alejábamos a gran velocidad el alivio era enorme, casi eufórico. Los hombres sonreían y hacían chistes, relajándose. Para mí, ver a las Malvinas desaparecer sobre el horizonte detrás de una enorme estela era muy satisfactorio. No tenemos espíritu de "lucha". La guerra sólo sucede. Disparamos nuestros cañones y somos atacados y en el interim tratamos de vivir en el mar como si nada sucediese...

Por supuesto, lo que está sucediendo aquí debe ser muy familiar para usted que luchó en la Segunda Guerra Mundial (ж), el corage y valentía de nuestros propios pilotos, volando en un avión que ha sido diseñado simplemente para interceptar aviones de reconocimiento soviéticos y que son hoy incitados contra cazas supersónicos, y que son utilizados para bombardear con mecanismos poco más avanzados que los de los Lancaster. Y la valentía y la trágica pérdida de vida de los pilotos argentinos lanzados contra abrumadores misiles anti

----------...

(ж) Cuando Gordon estaba en la Marina Real.

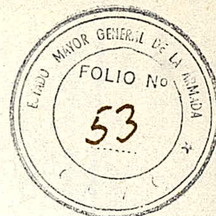
aviones por superiores sin corazón. La dedicación al servicio de nuestras fragatas en el Estrecho Malvinas, que eran patos quietos para la aviación argentina y que fueron víctimas del impacto de las bombas, y sobre todo, la tragedia, la angustia, y el horror por las perdidas vidas británicas; sacrificadas casi voluntariamente por la Sra. Thatcher y el Sr. Nott para completar el cuadro de la ineptitud política y la falta de cerebro del gobierno. Cuando se consideran las penurias, los problemas financieros, la pérdida de buques británicos (que dudo sean alguna vez reemplazados) y la destrucción para las Malvinas -sembrada hoy de sepulturas de los muertos en la guerra- y se los balancea con respecto a los "principios", a una bandera, y al desalojo de dos docenas de isleños (aquéllos que fueron expulsados) me parece a mí, personalmente, la más inútil de las guerras libradas alguna vez por Gran Bretaña.

Yo confiaba en que nuestro gobierno negociase, que lograse una solución pacífica: pero ahora la única forma de terminar esto, por el momento, será derrotar a los argentinos, y espero que se rindan pronto. Han demostrado ya su corage, su honorabilidad. Por supuesto, una vez que recuperemos las islas aún tendremos que negociar con ellos, a menos que queramos proporcionar una guarnición de tres soldados por cada habitante. ¡Finalmente las Malvinas estarán mejor defendidas que el Reino Unido!

De todos modos, espero que no pase demasiado tiempo para que nos volvamos a ver y hasta entonces les envío mis mejores deseos (X).

----------...

(X) Gordon y Marion son amigos de Clungunford. La carta que les envió David es en realidad más larga, pero algunas de las cosas que les escribió están también incluídas en otras cartas que envió antes y después de ésta.



HMS GLAMORGAN 28 de mayo de 1982

(recibida el 21 de junio)

A Jonathan y Helena

Mucho les agradezco que me hayan escrito. Recibí la carta de ustedes a través de los "refuerzos" que llegaron hace dos días. Es muy lindo saber que piensan en nosotros y se los agradecemos.

Si bien dicen que parece muy irreal en Inglaterra también es muy irreal aquí. Incluso cuando, el primer día, fuimos atacados por los Mirages nos decíamos que no podía ser cierto ¿Por qué estábamos peleando con la Argentina? Y de todos modos ¿quiénes querrían vivir aquí (en las Malvinas)?

No puedo recordar una sola guerra en la historia británica que haya sido tan inútil. Siempre han sido por el comercio, por la supervivencia, por mantener el equilibrio de poder, el desarrollo (económico) mundial, etc. Esta se libra para reconquistas un lugar que íbamos a dejar indefenso a partir de abril y a privar a sus residentes de la ciudadanía británica en Octubre. Y reconquistarlas, habiendo armado a sus fuerzas con las más modernas armas occidentales (ni nosotros tenemos el Exocet lanzado desde el aire que es tan mortal). Y luchar nosotros sin los dos pre-requisitos de la guerra naval: la cobertura aérea y la alarma temprana aerotransportada, esenciales desde la Segunda Guerra Mundial...

La Sra Thatcher no sólo ha sobrevivido al fiasco político; ha cubierto el costo militar para Gran Bretaña (diez veces lo que le costará a los argentinos) y envió a una flota a realizar un trabajo que nunca debía haber mandado hacer: a causa de la falta de cobertura aérea cuatro buques fueron hundidos, cuatro sacados de servicio y otros averiados. La señora se ha convertido en todo un

dictador, ordenando la guerra sin consultar al "Parlamento,y está arrastrando tras de sí a las masas, gritando y animándolos. Los periódicos la ven como una "War Mag" de la vida real, e incluso ha detallado combates y hecho descripciones, productos en su totalidad de su propia imaginación! Si se produjese en su oficina algunas de las horribles formas en que la gente ha encontrado la muerte podría ser que morigerase su tono. Esperemos que esto termine pronto.

Si reconquistamos las islas aún tendremos que negociar con los argentinos y dudo que la Sra Thatcher se comprometa: en cuyo caso tendremos que proveer una guarnición de alrededor de tres hombres por cada habitante e invertir millones de libras en las instalaciones militares que serán necesarias y mantener por lo menos un submarino, dos buques, una escuadrilla de aviones, misiles antiaéreos, un sistema radar de alarma temprana, misiles anti-buque basados en tierra, y una guarnición de soldados. Se necesitarán alojamientos para casados, enfermería, escuela, NAAFI, etc. Todo es completamente ridículo.

Lo que la Sra Thatcher no comprende es que los argentinos creen que las Malvinas son de ellos. Han enviado pilotos en misiones suicidas contra nosotros, en una travesía de un día, porque estamos fuera de su radio de acción: de manera que duplican con total efectividad el radio de acción de sus aviones sin que vuelvan atrás. Y no tienen helicópteros de rescate en el mar para recoger a los pilotos que quedan detrás. De hecho, la valentía de todos sus pilotos demuestra que están mucho más que "medianamente" interesados en las Malvinas.

Lo malo de todo esto, por supuesto, es que las fuerzas de profesionales de ambos lados (no los conscriptos) hacen lo que se



les indica. De manera que si dos idiotas melagomaníacos les ordenan romperse mutuamente la cabeza, la harán; y nada los detendrá. Se les ordenó a nuestras propias fragatas ocupar una posición suicida similar en el Estrecho Malvinas y se quedaron allí hasta que se les ordenó que se retirasen, después que el 80 por ciento fue hundido o seriamente averiado. Estoy seguro que las tropas de ambos lados aman la paz (si bien me pregunto respecto a los Paracaidistas y a los infantes de marina) y las noticias que escuchamos son que hay movimientos de paz no de los daños infligidos al enemigo. Consideramos eso como lamentablemente necesario porque es la única forma de terminar esta empresa, a la cual nuestros jefes políticos nos han enviado con tanta alegría.

Debo admitir que estoy desalentado por las actitudes del Dr. Runcie (Arzobispo de Canterbury), tanto al detener al Obispo Argentino para que no fuese a las Malvinas a explicar que los argentinos no son animales como al aprobar esta guerra de "San Jorge y el Dragón". Pero supongo que como obtuvo un MC piensa que luchar por una causa justa está perfecto. Sin embargo, me complace ver que tanto los liberales como los bautistas se oponen a la guerra y abogan por encontrar una solución pacífica. Existen otras formas de encontrar soluciones y creo que las sanciones comerciales y la opinión pública habrían sido suficientes. No se trata de que los argentinos hayan causado algunas muertes y hayamos decidido ir con todo por los cuatrocientes muertos (incluyendo a cien británicos, aproximadamente), le cuesta al Reino Unido alrededor de U$S 1 mil millones hasta ahora (los buques cuestan alrededor de £ 150 millones, los aviones £ 10 millones: la gente es más barata). Al final habrá equivalido a haber entregado más de un millón de libras a cada mal-

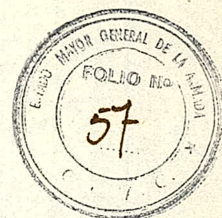


vinense, y que el dinero se haya quemado...

Pero basta de sarcasmo. Realmente, no deberían enviar a miembros de las fuerzas armadas a estudiar historia a la universidad. El Comandante, que es un real amante de la paz y un verdadero cristiano, y que ha estado en la marina desde que tenía trece años, acaba de decir muchas cosas sobre la democracia, las obligaciones y la resistencia a la invasión...

Parece haber cambiado la forma de vida que llevábamos hasta ahora, que no es muy distinta a la normal. Aún tenemos agua caliente para lavarnos, ejemplares de "Punch" para leer, películas, abundante comida y camas para dormir a la noche. ¡Mucho más confortable que los pobres soldados antiguos! Lo conveniente es que dormimos vestidos de manera que nos resulta fácil levantarnos a la mañana. También ha terminado el trabajo administrativo, lo cual es bueno. Paso bastante tiempo en la cubierta de vuelo lo cual es muy agradable porque por lo común leo un libro, miro los buques en el mar, observo la vida natural y disfruto del aire fresco. El clima es muy parecido al del Reino Unido, y recién está comenzando a ponerse invernal. No soplan los fuertes vientos de los que hablaba la prensa.

Tendemos a vivir el presente y no miramos un futuro muy lejano. En la primera semana de todo esto, cuando las tensiones habían alcanzado su punto máximo, la gente estaba muy nerviosa y todos perdieron muchos kilos. Sin embargo, las negociaciones de paz de la UN trajeron algo de tranquilidad, y todos se adaptaron a la situación. Después de esto, la mayor parte de la acción se desarrolló en torno a la cabeza de puente, mientras estábamos afuera con los portaaviones. Hemos llevado a cabo varios bombardeos e incursiones nocturnas, pero los aviones de ellos no operaban de noche, y eso aflo-



jaba un poco la tensión. No nos agradan los aviones: especialmente aquellos equipados con los horribles misiles! Cada vez que un buque es hundido por un Exocet los chinos en el lavadero se crispan todos y hacen sus valijas, y dicen que se van. Los complacemos dejándolos colocar sus valijas en el hangar, y dejándolos parados en la Cubierta de Vuelo durante un tiempo, esperando un helicóptero que los transporte. Después de un rato, se calman otra vez y regresan a su trabajo. Pobre gente.

De cualquier forma, todos estamos esperando que los Gurkhas hagan lo suyo y echen a los argentinos de Stanley. Una vez que la pista de aterrizaje vuelva a estar en uso la vida será más fácil. Se podrán transportar pertrechos: misiles y equipos de defensa aérea, aviones caza, más tropas, etc. Luego sólo será cuestión de quebrar la resistencia del ejército y mantener a distancia a los aviones argentinos. Sin embargo, la guerra naval y aérea podría continuar para siempre, hasta cierto punto; hasta que ellos pierdan todos sus buques, submarinos y aviones o, hasta que Galtieri & Cía. obtengan el botín. Estoy seguro de que alguien se beneficiará con toda esta destrucción, aún cuando sólo sea la Sra Thatcher y los fabricantes de armas.

Espero que Stretford esté bien. Me alegro mucho por todas las noticias sobre tu casita de campo y la navegación a vela: lo que me recuerda que allí es verano ¿no? Te veré cuando regrese finalmente.

HMS GLAMORGAN, 30 de mayo de 1982

A Christine

Hoy recibí dos cariñosas cartas tuyas, con fecha 17 de

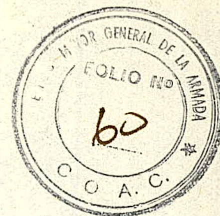
mayo -sólo 13 días, eso sí que es rápido... llegaron con el QE2... Hoy tuvimos la oportunidad de enviar un "Familiograma", de modo que te envié uno y me tomé la libertad de pedirte un "Envío de la Cruz Roja". Espero que no te cause inconvenientes: y espero que el paquete sea grande. Aquí es un poco como en un colegio de pupilos: la gente recibe envíos de la Cruz Roja con grandes demostraciones de regocijo, y despliegan los contenidos orgullosamente, los que son observados por todos los demás con gran admiración; casi parecen de otro planeta.

Además, por hoy y mañana, hemos salido de la zona (exclusión) y estamos en una zona de mantenimiento, en donde también hay remolcadores, incidentalmente. Es una sensación muy agradable estar lejos de todo por un tiempo -sumamente agradable- lo único que apareció por aquí es algún Hércules argentino. Por supuesto que nos hemos acostumbrado a estar en esta zona, y la vida a bordo es realmente bastante normal. El Comandante hasta me llama por teléfono al hangar para preguntarme si no tengo algo para su firma. Lamentablemente el NAAFI ha vendido todo -hasta latas de Spam a los marineros. El administrador de la cantina cuenta con un mercado bastante atractivo y tiene buena voluntad, pero desafortunadamente al pobre hombre sólo le quedan los estantes para vender: de otra manera se hubiera convertido en el Vendedor del Año (a todo aquel que pueda vender Spam a marineros bien alimentados le va muy bien por cierto). Sin embargo, todavía se pasan películas a bordo que son cambiadas regularmente, y como estamos en esta zona, ahora nos pasan las realmente modernas, que se están exhibiendo actualmente en los cines (así los productos masivos de Hollywood se tornan más aceptables).



Es casi medianoche, y me comienzo a despertar. Debido a nuestras actividades nocturnas usuales durante el día por lo general estamos bastante somnolientos y todos nos despertamos de noche. Y si se come sopa y pan en el cambio de guardia a las 0200 hs es posible mantenerse despierto bastante facilmente hasta las 0500 hs y no sentir sueño para nada. Con frecuencia, cuando se duermen períodos cortos no se puede recordar si es de día o de noche al despertar. Por ejemplo si el reloj marca las 0600 hs, hay que tratar de recordar a que hora uno se fue a dormir, y luego hacer el cálculo. Es bastante agradable que figuremos tres en la lista de la Cubierta de Vuelo, porque de ese modo ocupamos suficiente tiempo como para evitar el trabajo en horas fijas en la oficina. Generalmente me presento a las 10 de la mañana y trabajo media hora -hasta una hora algunos días! Con ello dispongo de suficiente tiempo para dormir todo lo que deseo, Aún cuando estamos "De Guardia" no necesitamos estar en cubierta si no sucede nada. El sol se levanta aquí a eso de las 11.00 hs y se pone a eso de las 20.00 hs. (Todavía estamos en la hora media de Greenwich: todo es mucho más simple). De modo que si tengo guardia de tarde con frecuencia salgo a cubierta para ver el mundo, leer un libro y tomar aire. Está comenzando a ponerse tormentoso ahora, y el viento es decididamente frío... igual que a principios de diciembre en Gran Bretaña. La latitud aquí es casi la misma que en Londres. Será muy extraño tener tres Navidades en el espacio de trece meses.

Tenemos a unas gaviotas como mascotas en la Cubierta de Vuelo ahora. Son todas blancas y se parecen un poco a las palomas cuando vuelan... Nos han estado siguiendo durante unos cinco días. Una es muy amistosa y come migas de pan de la mano de un suboficial



de la tripulación de los aviones, cuida con bastante celo su posición favorecida y a veces echa a las demás... La otra gaviota es muy blanca, pero todavía no domina los descensos a cubierta con viento de costado. Cuando se posa sobre la cubierta casi levanta vuelo otra vez, y da saltos de una pata a la otra, estirando los dedos muy largos para mantener el equilibrio: un piloto bastante inexperto por cierto. Con frecuencia me da la impresión de que necesitaría atarse con sogas de nylon, como el helicóptero, para mantenerse sobre cubierta. Es un poco más tímida que la otra, pero come con gusto el pan que le dejamos. Generalmente se las ve a ambas paseando por la Cubierta de Vuelo, picoteando esto o aquello, e investigando todos los rincones y agujeros acogedores. ¡Todavía no han comenzado a hacer un nido en el hangar!

Hemos escuchado noticias recientemente sobre el brillante ataque del Batallón 2 del Regimiento de Paracaidistas en Darwin y en Goose Green. Esto debe considerarse una de las acciones de infantería más excelentes de la historia -a la par de Clive en Plassey. Atacar con una desigualdad de uno a tres, cuando tendría que haber sido de tres a uno... es completamente increíble. Tiene que haber sido una batalla espantosamente feroz con 250 argentinos muertos. Espero que la voluntad de los argentinos de luchar y aceptar dichas pérdidas haga que la prensa en Inglaterra los trate con más respeto. Como siempre, aquellos que están más lejos del frente son los que más levantan la voz, los que formulan las amenazas más arrogantes e incitan más a la guerra. Estoy seguro de que el Comandante en Jefe de la Flota en su bunker de hormigón armado a 8.000 millas de distancia disfruta cada minuto... sé que nuestro Almirante no está disfrutando particularmente.



También escuché que han saqueado las casas de los pobres isleños: pero creo que sabíamos que eso sería inevitable. Con diez soldados por cada habitante de las islas, ¿qué se puede esperar? Estoy seguro que se alegrarán mucho de que vuelva a flamear la Union Jack y que puedan circular por la mano izquierda en la calle (especialmente en torno a Stanley, en donde realmente hay calles) (X). De todos modos debo dejar de ser cínico o me procesarán en consejo de guerra por desparramar propaganda argentina o desalentar a la gente a luchar unos contra otros, o algo perverso por el estilo.

Debo dejarte ahora. Me duelen las rodillas. Ya que mi silla está atada al secador para toallas (todos los objetos sueltos cayeron al suelo) tengo que escribir cartas arrodillado delante de mi escritorio. ¡Ahora sé como se siente Jonathan!

HMS GLAMORGAN, 5 de junio de 1982

A Christine

La última vez que te escribí justo habíamos llegado a la zona de mantenimiento por 48 horas: todavía estamos aquí una semana después. Se ha realizado el mantenimiento, pero hemos organizado todo para contar con un agradable pequeño rincón aquí, al dirigir a todos los buques de abastecimiento, ubicarlos en la estación adecuada, organizando a quién deben abastecer de combustible, y de quién deben recibirlo, entregándoles la correspondencia y los pertrechos con helicópteros, etc. Hemos persuadido tan bien a nuestro Almirante

-----------...

(X) Después de 150 años de gobierno colonial británico hay ocho millas de calles transitables fuera de Stanley.



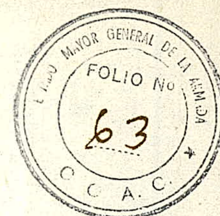
que aunque nuestro helicóptero no estaba en condiciones de ser utilizado pedimos prestado uno a otro buque y nos ocupamos del traslado de los materiales. Se nos conoce ahora como RFA Glamorgan (*).

Esta zona, bien al este del grupo de portaaviones se conoce como la TRALA (algo como "Zona de Remolcadores (o Tránsito), Reparaciones y Logística") y es muy tra-la-la también. No hemos estado en puestos de combate durante toda la semana, y de noche ni nos preocupamos por las guardias de defensa. Hemos podido recuperarnos bastante, sobre todo aquellos que han tenido un turno de guardia cada dos durante todo este último mes y fines de abril. Nuevamente se vive en la cámara de oficiales, la gente sonríe y bromea, lee los diarios y hay cine a la noche. Generalmente la cámara de oficiales está desierta, excepto en las horas de las comidas, cuando todos cambian de guardia, y las únicas personas que se encuentran en ésta casi siempre son los Oficiales de la Cubierta de Vuelo, que vagabundean por allí. Sin embargo, estoy preocupado porque algunos marineros jóvenes y oficiales aislados realmente desean regresar a la zona de operaciones (Tendré que sofocar esas tendencias amotinadoras).

En realidad, la Flota aquí ha sufrido bastantes modificaciones y del personal original sólo quedan pocos: eso nos da un aire especial, sobre todo cuando llegan los refuerzos y están siempre en puestos de combate ¡mientras navegamos normalmente! Sólo para que tengas una idea, esto es lo que le sucedió a la Flota original:

---------...

(*) Buque Auxiliar de la Flota (los buques mercantes de la marina británica).



Hermes/Invincible	Ambos todavía en la zona de operaciones
Glamorgan	Zona TRALA
Antrim	Georgias del Sur; en reparaciones por averías sufridas el día D.
Glasgow	Regresa al Reino Unido tras sufrir averías causadas por una bomba que no explotó.
Sheffield	Hundido el 4 de mayo.
Convetry	Hundido el 25 de mayo.
Broadsword/Brillant	Ambos todavía en la zona: ambos averiados y necesitarán reparaciones en el Reino Unido (en su momento).
Arrow	En la Bahía de San Carlos: deberá regresar al Reino Unido: averiado en el casco por embestida del Sheffield.
Alacrity	Regresa al Reino Unido: problemas mecánicos.
Plymouth/Yarmouth	Ambos en la Bahía San Carlos: deberán regresar al Reino Unido para su mantenimiento.

Y también la primera ola de reemplazos:

Argonaut	Regresa al Reino Unido: averiado por una bomba.
Ardent	Hundido el 21 de mayo.
Antelope	Hundido el 21 de mayo.

- por eso no figuramos primeros para regresar al Reino.

Hay una buena corriente de pensamiento, a la que yo me adhiero, que sostiene que deberíamos regresar primero porque este es el buque que necesita la menor cantidad de reparaciones (limpieza del generador, reemplazo de varias piezas, evaporadores, etc.) Esto se debe a que está planificado que el primer grupo regrese a mediados de junio y zarpe del Reino Unido nuevamente a fines de agosto:

.espero que después de haber sido relevados el Comandante y su Secretario!

Hubo un informe en la prensa aproximadamente el 2 de junio que sostuvo que el Glamorgan regresaría primero por haber sufrido averías causadas por una bomba -todo falso. El Antrim es el buque averiado por la bomba. Son terribles los de la prensa: inventan simplemente estas cosas cuando no cuentan con información concreta en que basarse -como el relato del Sunday Times sobre la incursión a la Isla Pebble que decía "Esto es lo que fue probablemente"- y luego publicó una descripción gráfica detallada totalmente equivocada. De todos modos me figuro que estas informaciones deben ser horriblemente alarmantes, pero simplemente no son ciertas. La mentira más grande es la información sobre las condiciones meteorológicas, que dicen que son malas, pero son mucho más favorables que en el Reino Unido.

No me agrada escribirte sobre la guerra, pero sólo para que tengas una idea clara debería hacerte saber lo que hicimos para que no cuentes con información incorrecta.

1°de mayo: Bombardeo del aeropuerto de Stanley, con el Arrow y el Alacrity, cerca de la costa, dentro del campo de minas -durante el día. Atacado por aviones Mirage- a baja altura y sólo avistados a una milla; las bombas fueron arrojadas cerca de la popa, elevándose el buque fuera del agua; cohetes lanzados hacia los costados del buque; fuego de cañón. Sin averías... Regreso de noche para bombardear nuevamente el aeropuerto (los aviones no podían volar de noche).

2 de mayo: Ataque naval argentino con movimiento de pinzas: el grupo septentrional de dos corbetas debía actuar como señuelo ante varios buques británicos para separarlos del grupo principal y atacarlos durante el día. Nosotros comandábamos

el grupo de superficie pero nos enviaron al sur a bombardear Stanley nuevamente, y varios helicópteros hundieron a las corbetas con Sea Skua durante la noche (y el Belgrano se hundió en el sur). En consecuencia no se nos requirió.

4 de mayo: En el grupo principal, el Sheffield hundido. Nadie más supo que había sido alcanzado por el misil hasta una hora después (perdió toda posibilidad de comunicarse). Malos momentos.

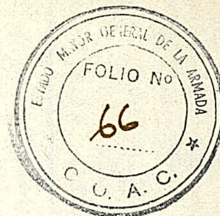
6 y 8 de mayo: Bombardeo de Stanley por la noche nuevamente (1-12 de mayo, con frecuencia en puestos de combate, unas tres veces por día).

6 a 21 de mayo: Conversaciones en las Naciones Unidas, disminución de la actividad en la zona.

14 de mayo: Incursión a la Isla Pebble con el Hermes. Destruimos ocho aviones con fuego de cañón. La Escuadrilla Aérea Especial hizo volar un depósito de munición (gran resplandor anaranjado en la noche) y tres aviones con explosivos plásticos. Una noche clara con luna -con sobresaltos. Retirada a gran velocidad desde las 2030 hs: a toda máquina. La estela del buque era tan ancha como una autopista!

16, 18, 19, 20 de mayo: Nuevo bombardeo nocturno de Stanley: los proyectiles de ellos caían a unas 200 yardas de distancia. Ultima noche, lanzamos descargas intimidatorias y nos iluminamos con destellos luminosos -nos asustamos más que los argentinos.

21 de mayo: Día D. Debido al bombardeo diario no se nos envió a la zona. Todos los buques fueron alcanzados por proyectiles: dos hundidos y dos averiados, un día espantoso, era horrible escuchar las noticias. Nosotros hubiéramos es-



tado en lugar del Antrim si el Almirante no hubiera pasado a nuestro buque antes de Ascensión, y si el Antrim no se hubiera dirigido a Georgias del Sur. El Antrim fue bombardeado. Atardecer del 21 de mayo: se nos ordenó el traslado a la zona para reemplazar al Antrim; un terrible par de horas antes que el Almirante cambiara de opinión y decidiera que no podía darse el lujo de perder más buques. En cambio se ordenó al Coventry que fuera a otra zona, más abierta, para que actuara como "Trampa para Misiles" y por supuesto fue hundido cuatro días después.

25 de mayo: (Coventry hundido cerca de la costa) Un ataque con Exocet con preaviso de cinco segundos. El Atlantic Conveyer, el buque más grande de la fuerza, fue hundido. Nuevamente bombardeamos Stanley esa noche en represalia, y lanzamos nuestro Seaslug a la pista de aterrizaje (no estallan en la superficie; sólo fue un gesto).

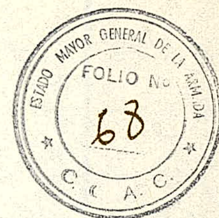
26, 28 de mayo: Bombardeo nocturno nuevamente con el Ambuscade y el Avenger. Los proyectiles caían a unas cincuenta yardas de distancia de nosotros. Lanzamos dos Seaslug más. Nos asustamos más que ellos. Hemos lanzado ya unos 1000 proyectiles de 4,5 pulgadas.

30 de mayo: Nuevamente ataques con Exocet. Esta vez preaviso de cuarenta y cinco segundos, nos colocamos en posición (proa hacia los misiles) y lanzamos chaff... Sin embargo, el misil se acercaba a nosotros y nosotros nos preparamos para sufrir el impacto. El misil o se dirigió hacia una ola, o hacia el chaff, o quedó sin combustible, a un cuarto de milla de nosotros..Uff!

30 de mayo: Toda fuerza adelante hacia TRALA: y aquí estamos.

Durante este período, el estado de ánimo a bordo cambió de mucha tensión al acostumbramiento a la situación. Los ataques no son particularmente aterradores, pasan tan rápido. Sin embargo, hay que estarpr eparado para dirigirse a los Puestos de Combate y a esperar cualquier imprevisto: y esa es la principal diferencia en nuestra vida. Es una extraña sensación ser atacado: una mezcla de verse impulsado a decir: "Adios, mundo cruel", mientras se está tirado en el suelo con el casco puesto, preparado para el impacto, y una sensación que hace pensar: "deben estar locos ¿no saben que es muy peligroso lanzar proyectiles contra otra gente?" Siempre se tiene tanta conciencia de la seguridad que normalmente uno no se puede imaginar que se pueda realizar deliberadamente algo tan peligroso como apuntar a alguien -y presionar el botón. Lo mejor es tomarse unos tragos antes de un ataque. Yo tomé una copa antes del ataque del Exocet y mi pulso se mantuvo bastante normal, aunque cuando se oyó: "Prepararse, prepararse, prepararse" pensé. "Borrado del mapa en forma espectacular". En la sala de operaciones lo pasaron peor. Allí lo pudieron ver acercarse hacia nosotros -el oficial de operaciones dijo que el corazón casi se le salía del pecho. Pobre hombre: la ignorancia es una bendición en estas ocasiones.

Ahora por supuesto, el estado de ánimo a bordo es bueno, hemos aflojado las tensiones. Volvimos a cumplir guardias de navegación "una cada cuatro".Viviendo día a día, tratamos de pasar momentos gratos cuando todo va realmente bien -como cuando terminamos de hacer guardia a la tarde y no hay nada planificado para la noche- o cuando va a llegar correspondencia y en el bar se puede tomar y



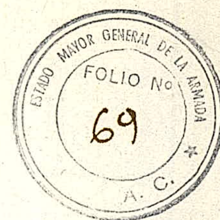
comer algo, o simplemente cuando no hay trabajo y disponemos de un poco de tiempo para leer un libro; cuando las Malvinas desaparecen detrás nuestro rápidamente al alejarnos a gran velocidad después de una incursión, o cuando estamos apartados en la zona TRALA. En esos momentos siento un agradable "bienestar", como en éste que acabo de tomar algo en el bar y estoy escribiéndote.

Estos momentos son más frecuentes ahora que estamos aquí con los buques de abastecimiento, y es positivo que estén aquí; es más fácil vivir día a día, cuando importa sólo el presente -y el presente es OK. De la misma manera esperamos con interés las horas de las comidas, y de tomar cerveza y ese tipo de cosas: el tipo de cosa que simplemente se acepta por lo general , y en la que hay que concentrarse es la parte horrorosa de la vida: es decir el trabajo!

Una de nuestras tareas aquí es realizar el transporte de pertrechos entre los buques, y ayer entré en el hangar y encontré una bomba nuclear. Supongo que si EEUU y la URSS cuentan cada uno con 7.000, las posibilidades de dar con una deben aumentar, sin embargo me sorprendió bastante, y me pregunté si todavía tenía sentido refugiarse en el hangar. Por supuesto resultó ser un proyectil de instrucción, lleno de cemento armado, que el Fort Austin, que ahora finalmente volverá a Inglaterra, llevará de vuelta. Realmente no sé para qué trajimos algunos de estos aquí. Con el lanzamiento de alguna de esas bombas perderíamos el apoyo que nos brinda la Comunidad Económica Europea y el Tercer Mundo. De todos modos por lo menos este bloque de cemento será enviado de vuelta.

(Luego siguen pequeños detalles personales)

Mi querida Christine, te quiero tanto, tanto: y pienso en



ti la mayor parte del tiempo. Pensar en ti me hace feliz, y con frecuencia sueño que paseamos en nuestro auto nuevo, y nos divertimos, y tenemos muchas aventuras. No pareces estar muy lejos, Portsmouth está apenas del otro lado del horizonte. No es demasiado diferente aquí que en casa, aunque no puedo imaginarme que sea verano allí, y leer sobre los partidos de cricket en los diarios me parece muy extraño. Quedo esperando el momento en que pueda hacer realidad mis sueños...

HMS GLAMORGAN, 8 de junio de 1982
(recibida el 30 de junio)

A H y E

Parece que hubiera pasado un tiempo considerable desde que te escribí la última vez; recibí tus cartas hasta la de fecha 17 de mayo. Muchas gracias. Es muy agradable por cierto recibir noticias sobre el mundo normal ya que hay que buscar mucho en los periódicos para encontrar alguna noticia que no sea sobre la guerra.

El 30 de mayo navegamos ochenta millas hacia el este, alejándonos del grupo de portaaviones y de la zona TRALA... Actualmente, aunque no lo creas, cubrimos guardias de navegación -creo que hay alguien en alguna parte buscando a los argentinos. Al terminar con las guardias de defensa, la gente de la Sala de Operaciones se siente muy aliviada, ya que hemos realizado guardias de defensa desde el 21 de abril: cuando todavía estábamos a 2000 millas de distancia de las Malvinas. Sin embargo, lamentablemente esto significa que hay que volver a realizar los trabajos de oficina, de modo que vuelta a la máquina de escribir.



Creo que hemos encontrado un rincón bastante agradable para nosotros aquí, organizamos a todos los buques mercantes... organizamos un programa de reabastecimiento de combustible, realizamos comunicaciones utilizando nuestro equipo por satélite, asignamos áreas dentro de las cuales hay que mantenerse, y generalmente cuidamos a los otros buques... El Comandante recibió una nota del Oficial de Operaciones del Estado Mayor del Almirante, que decía "Gracias por todo el trabajo que están realizando en TRALA.Espero que no sea demasiado aburrido". ¡Podemos soportar bastante bien el aburrimiento, gracias!

Como nuestro buque es el único destructor que quedó aquí (de los cinco que llegaron al principio) estuvimos muy satisfechos de hacer una pausa durante un tiempo, y como habíamos disparado 1300 proyectiles les llevará un tiempo a los buques que llegaron como refuerzo alcanzar nuestro total -aunque el Cardiff disparó 270 anoche y no puede estar muy lejos de esa cantidad.

Hay bastante que hacer en la Cubierta de Vuelo ya que el helicóptero siempre está en uso, trasladando pertrechos entre los buques; a veces recibimos pertrechos para trasladarlos a un buque en otra área... es muy interesante ver los diferentes tipos de buques El Canberra estuvo aquí hoy, con unos cuantos raspones oxidados sobre su hermosa pintura blanca. Y hay ferries del Mar del Norte, buques cisterna, de desembarco, y nuestros petroleros y buques de abastecimiento usuales, que son muchos. Es agradable contemplar el panorama desde la cubierta superior. Hoy el día fue como un fresco y luminoso día de diciembre, y en la Cubierta de Vuelo siempre hay donde protegerse del viento.



Aún aquí, a doscientas millas de distancia de tierra firme, todavía se ve una sorprendente cantidad de aves marinas, y no sólo grandes. Supongo que cuando se cansan simplemente se posan sobre el agua. La semana pasada había un par de gaviotas blancas bastante mansas a las que agradaba pasear de un lado al otro por la Cubierta de Vuelo, buscando interesantes bocados. Les dejábamos algo de pan por allí, y una de ellas hasta comió migas de pan de la mano de un suboficial. Sin embargo, después de algunos días de pan querían comer algo mejor (igual que los gatos). Quizá esperaban un sabroso pedazo de pescado de la cocina.

No recibimos muchas noticias de tierra. No es como sucede normalmente en la marina que cualquier noticia insignificante es transmitida de inmediato por radio a toda la Flota. Con frecuencia hemos escuchado noticias de un destructor a doscientas millas de distancia, mientras sus misiles todavía estaban en vuelo. La mayoría de las noticias sobre movimientos de tropas las obtenemos de la BBC, aunque finalmente las disposiciones detalladas sí llegan hasta nosotros. Lo que me hace enojar es cuando el Sr. Nott, o los periodistas de prensa, anuncian algo que está por suceder como si estuviera sucediendo en ese momento: formulan alabanzas y algún pobre sujeto en una estrecha trinchera entonces tiene que luchar como loco para que todo se vuelva realidad. Sé que la gente en Inglaterra apoya de todo corazón a las Fuerzas aquí, como lo confirma la generosidad de sus donaciones al Fondo del Atlántico Sur. Pero es una bajeza que los políticos sean cubiertos de gloria cuando son sus enredos lo que tenemos que arreglar. Si hubieran enviado aviones Hércules a Stanley con el batallón de asalto el 31 de marzo no habría



ahora 6.000 efectivos británicos tratando de recuperar el maldito lugar. La última victoria de los Conservadores en las elecciones complementarias realmente me irritaron. Me alegró saber que tanto David Steel como los Bautistas sostuvieron que todo debería solucionarse pacíficamente.

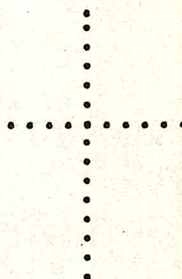
Pareces estar muy ocupado... con las pruebas de tu libro, contemplando la naturaleza, visitando muchas interesantes granjas antiguas. Las descripciones que enviaste hacen pensar en un hermoso cuadro con escenas de Lakeland del tipo de Beatrix Potter (estuve en una exposición de cuadros de Beatrix Potter en Edinburgo -en donde hicimos escala después de un ejercico- en febrero, y donde tenían las acuarelas originales de Peter Rabbit... es extraño pensar que esos eran los verdaderos dibujos de donde se tomaron las impresiones)...

Estas son más o menos todas las novedades por el momento. La vida es una agradable rutina aquí, y todos están muy tranquilos y bien. Ultimamente fuímos los primeros en recibir provisiones de un buque de abastecimiento que venía directamente desde Inglaterra, de modo que todos nos llenamos de comida y golosinas. Comemos helados de postre para el almuerzo y hasta algunas manzanas. El último buque de abastecimiento dejó realmente todo lo que traía. Hasta encontraron algo de manteca que se había vuelto verde aunque había estado congelada. Había sido guardada como "existencia de guerra de emergencia" cuando el buque fue puesto en servicio. A propósito, este fue el buque de abastecimiento que navegó hacia el Golfo con nosotros e iba a regresar a Inglaterra desde Gibraltar cuando nos mandaron a todos aquí. Ha estado en el mar desde el 19 de octubre,de



modo que se alegrarán mucho de volver a casa.

Muchos cariños; les volveré a escribir pronto.



HMS GLAMORGAN

Muertos en acción el 12 de junio de 1982

Michael Adcock. Suboficial, 34 años de edad.
Brian Easton, Cocinero, 24 años de edad.
Mark Henderson, Mecánico aeronáutico, 20 años de edad.
Brian Hinge, Mecánico aeronáutico, 24 años de edad.
David Lee, Mecánico Jefe a cargo de mecánicos, 35 años de edad.
Kelvin Mc Cullum, Mecánico aeronáutico, 25 años de edad.
Brian Malcom, Cocinero, 22 años de edad.
Terry Perkins, Mecánico Maquinista Naval, 19 años de edad.
Mark Sambles, Cocinero , 29 años de edad.
Tony Sillence, Cocinero, 26 años de edad.
John Stroud, Mozo, 20 años de edad.
David Tinker, Teniente, 25 años de edad.
Colin Vickers, Suboficial, 33 años de edad.

Cumplía una misión a 51°50' 50" Sur, 53°31' 80" Oeste. A 160 millas de las Islas Malvinas: en la tarde del 12 de junio.

Esperábamos concluir con algunas de las poesías que David escribió en los intervalos de la lucha en las Malvinas. Las pruebas de que nuevamente escribía poesías fueron provistas por dos de sus amigos del Glamorgan que con frecuencia vieron a David componiendo poesías en la Cubierta de Vuelo. Las escribía en hojas de papel sueltas, ya que no tenía tiempo suficiente como para copiarlas en un libro. Estábamos ansiosos por leerlas cuando nos enviaron sus pertenencias. Recién tres meses después de la muerte de David la marina entregó sus documentos y pertenencias a Christine. No había poesías.

Las investigaciones realizadas entre sus amigos sugieren que él había guardado las poesías en la bolsa de su máscara anti-gas. Se requería que toda la tripulación llevara consigo las máscaras anti-gas todo el tiempo. La mayoría llevaba además barras de chocolate, una fotografía muy apreciada, y una o dos cartas, etc. para el caso de que tuvieran que abandonar repentinamente el buque. Cuando se produjo el ataque con el Exocet, la máscara de David estaba colgada en la pequeña oficina frente al hangar, que se incendió totalmente, y casi con certeza se quemó la bolsa con la máscara. Si esto fué lo que sucedió realmente entonces el Exocet no sólo quitó la vida a David, sino que también le quitó toda posibilidad de llegar a la inmortalidad literaria. No dudamos de su inmortalidad espiritual.

Terminemos en cambio con unas líneas que David mismo eligió para su epitafio. Cuando los buques esperaban próximos a la Isla Ascensión todos debían redactar su testamento, para que fuera enviado a Inglaterra. Junto con su testamento, David incluyó algunas instrucciones para que se cumplieran en caso de que muriera. Pi-

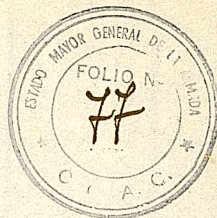
dió que, si se lo iba a enterrar en tierra se colocara una inscripción en su tumba. Son algunas de las últimas palabras que escribió Rupert Brooke en "Fragmentos escritos durante el viaje a Gallipoli, abril 1915" y David debe haber considerado que su viaje podría tener el mismo fin.

Aquí reproducimos el pasaje que Christine mostró a los padres de David en la casita en Clungunford:

El lleva
La flor no recogida de la quietud; está más silencioso
Que un profundo pozo en la noche, o un encuentro de amantes,
Que el sueño, o el corazón después de un arrebato de ira. El es
El silencio que sigue a las grandes palabras de paz.

Dejemos que estas sean sus palabras de despedida.

J4



(Contratapa)

UN MENSAJE DESDE LAS MALVINAS

David Tinker era feliz con su esposa Christine cuando restauró su antigua casita del siglo XVII en la zona rural de Shropshire. Este contituyó un contraste con la vida agitada que llevaba en la marina británica: prestando servicio en destructores, barreminas y un portaaviones. La mayor parte del tiempo en que estuvo navegando lo pasó en el Atlántico Norte, pero también prestó servicio en el Caribe, Hong Kong y el Golfo Pérsico. Su buque GLAMORGAN fue el primero en entrar en acción en las Malvinas, y estuvo en el grueso de la lucha hasta el fatal ataque con un Exocet el 12 de junio.

David Tinker escribió desde las Malvinas una notable serie de cartas en las que critica agudamente los orígenes del conflicto y la manera en que se trató de solucionarlo. También fue un simpático y agudo relator de la vida diaria a bordo del buque. Sus cartas están llenas de irónico humor: no respetaba a las personas pomposas. Escribió algunas poesías en las que describió experiencias y lugares con un estilo perceptivo y natural.

Estas cartas son sólo breves muestras de un poder de expresión que podría haber llevado a que David Tinker, si no lo hubieran matado, fuera reconocido como un nuevo escritor, importante y con personalidad. Pero sí pudo dejar para la posteridad una acusación única contra la campaña de las Malvinas. Sus acusaciones serán recordadas mientras se recuerde la guerra misma.

****

77